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Editorial

EN EL CONGRESO EXTRAORDINARIO

El Congreso extraordinario que acaba de reumirse por convoca-
toria del Organo Ejecutivo, ha de cumplir una vasta mision en des-
arrollo del programa legislativo que ha presentado ¢l Gobierno y que
traduce las mas hondas y arraigadas aspiraciones democriticas.

Bastaria anotar los proyectos que tienden a la modificacién del
régimen de las Asambleas Departamentales, para hacer cumplir a csos
Cuerpos una eficaz labor admimistrativa, apartandolos dec las pug-
nas politicas, 2 la dignificacion de la justicia haciendo que los Jueces
v Magistrados sean designados por altos tribunales ajenos al ajetreo
electoral, al cumplimiento de leyes sociales que protejan la poblacién
campesina v finalmente, como centro de una accion que se encamine
a dar a todos los colombianos la segundad que reclaman en las eiu-
dades y en las campinas, a la reorganizacion de la policia nacional
dentro de un criterio cientifico.

Con este fin ¢l senor Director de la Policia, el Ministro de Go-
bierno v el Director de Justicia discutieron un plan completo para
presentarlo a la discusion del Congreso en sus actuales sesiones extra-
ordinarias, plan que quedd definido en el proyecto sobre autorizacio-
nes al Gobierno para rcorganizar la Policia.

En ese proyecto sc contemplan cuestiones que entranan un cla-
mor puablico, una aspiracién colectiva, que abarca todas las zonas de
la opinién nacional. La exigencia de una mavor vigilancia en las cu-
dades donde cada dia registra la crénica policial el asalto a las resi-
dencias, el saqueo de los almacenes, el atraco a los transelntes, la ne-
cesidad de llevar a los campos una efectiva proteccion rural que eli-
mine el robo de los ganados, que garantice la inversion de los capita-
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les en la produccién agricola, que reestablezca la seguridad de la vida
humana sometida a tragicos azares, son permanente solicitud colom-
biana que se¢ identifica con todos los credos politicos v con todas las
concepeciones modernas del Estado. |

La reorganizacién de la Policia para cubrir tan amplio frente de
lucha contra el delito y para prevenir los ilicitos, s6lo puede cumplir-
sc dotando al Organo Ejecutivo de la herramienta que ha pedido al
Congreso y que éste interpretando el sentimiento de la nacién va a
darle, con clara comprensién de sus deberes.

En cfecto: es precso que todo el servicio de policia se preste
por agentes y oficiales que hayan pasado previamente por escuelas es-
pecializadas cumpliendo cursos de capacitaciéon técnica, donde no so-
lamente reciban los conocimientos propios de su profesién, sino donde
adquieran el sentido de la responsabilidad de su oficio y la formacién
moral necesaria para estar a la altura de la grave misién que les esta
encomendada; es urgente que la investigacién de los delitos se ade-
lante con mayor prontitud por medio de un cuerpo de seguridad que
acuda con rapidez y con los elementos necesarios a esclarecer la comi-
sion de los delitos, a aprehender a los delincuentes, a dar a la justicia
los suficientes elementos de apreciaciéon que permitan acabar con la im-
punidad. l.os detectives requieren equipos de motorizacién y radio-
patrulla, laboratorios de identificacién, archivos modernos, etc., que
garanticen una obra de investigacion criminal dentro de las normas
que la ciencia ha trazado y de las cuales estamos muy lejos.

Es indispensable aumentar la vigilanaa, distribuyéndola de acuer-
do con el crecimiento de la poblacién v con sus modalidades demogra-
ficas, y para ello se impone un aumento notorio del personal militar
con secciones de policia montada, de acuerdo con las necesidades de
los grandes centros urbanos y de las zonas rurales mas afectadas.

Como se comprende, facilmente, con esta sobria enumeracion, el
problema de la seguridad es uno de los mis importantes y su solucién
una de las mas imperativas.

El pais esta en una ctapa de progreso, de desenvolvimiento, de
crecimiento general, que impone soluciones de gran travesia y no recor-
tadas y estrechas soluciones de emergencia. Es preciso contemplar el
problema de la seguridad con sentimiento de altura, con visién de an-
cha perspectiva, como quien trata de recoger la imagen de toda una
naciéon en su camino histérico, que reclama para su grandeza el apoyo
decidido del Estado, la protecciéon debida y el estimulo necesario.

El Congreso de Colombia estd en el trance de dejar esta vez rea-
lizada una obra magna. La reorgamizacion de la Policia es una de sus
bases. Y el pais tiene confianza en que esa obra que el Gobierno orien-
ta con mano firme, ha de ser el fruto del entendimiento y la coopera-
ci6n de todos, en el comin esfuerzo creador por garantizar a los co-
lombianos su tranquilidad, su vida y sus bienes.
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Ricardo Bonilla Gutiérrez

-| Cddigo Naciona

de Policio

Especial para esta Revista

El régimen liberal comienza a estar en mora de ejecutar una de las
mas apremiantes reformas, insinuada desde 1934, al disponer el Organo
Ejecutivo por medio del Decreto 190 que una comisién redactara un pro-
yecto de Codigo Nacional de Policia. Se trataba de reducir a uno los es-
tatutos incompletos, contradictorios y mas o menos anacrénicos que con
el nombre de Cddigo de Policia rigen en los catorce Departamentos y
—s51 no me equivoco— de condensar y armonizar dentro del Cédigo de
Policia Gnico la dispersa y casuistica legislacion nacional en materias
policivas. Y se queria, ademas, que el nuevo estatuto fuera un conjunto
juridicamente estructurado, claro, sencillo ¥y humano, de las normas de
Derecho, atanederas al orden y a la seguridad sociales, dentro de la ma-
vil complejidad de la vida actual ¥ bajo la inspiracion de las ideas, las cos-
tumbres y las necesidades presentes. La obra comenzé a elaborarse desde
septiembre de 1938 en el Ministerio de Gobierno, mediante la colabora-
cion de distinguidos funcionarios y expertos juristas. Se adelanté una
buena parte del proyecto y se paralizo luégo por falta de la apropiacion
presupuestal destinada a pagar los honorarios de los asesores.

De paso quiero anotar que la misma causa suspendié el proyecto
de reformas al Coédigo Civil y dejé en embrién el nuevo Cédigo de Co-
mercio. No sé qué hado maléfico persigue la obra legislativa confiada al
estudio 1ilustrado y concienzudo de expertos que no pertenecen al Con-
greso. Su trabajo, tanto mas eficaz y fecundo cuanto mejor madurado, apa-
renta ser costoso si demora mas de un ano y representa una erogacion
que no alcanza a una docena de miles de pesos. En cambio, cualquier
auxilio para una obra municipal, cualquier busto en bronce, le cuesta a la
Nacion, con solo ordenarlo el Congreso, aun cuando nunca se pague aquél
ni se erija este, cerca de ocho mil pesos. Y perdéneseme la digresion, en
gracia de su oportunidad.

Un Cédigo de Policia debe contener la pauta de toda la actividad
individual y social. Por consiguiente, para redactarlo con fortuna es me-
nester un conocimiento profundo del conjunto de la legislacion, de los
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principios en que se basan las ciencias juridicas y sociales, de la trayec-
toria histdérica y de la psicologia del pueblo que con €l va a ser regido
y de las condiciones favorables y adversas del medio en que ese pueblo
lucha y se nglta. El noventa por ciento de los habitantes de un pms podra
vivir y morir sin haber advertido que existe una Constitucion, sin darse
cuenta de que hay un Codigo Civil o legislaciones especiales de comer-
cio y minas, y barruntando apenas que rige un Cédigo Penal, pero qui-
zas no pasara un solo dia de vida en sociedad sin encontrar las normas
policivas que ordenan sus actos para que su libertad no chogque con el
derecho ajeno y le prohiben realizar aquellos que puedan turbar el or-
den o afectar la seguridad, tranquilidad vy libertad de los demés. De lo
dicho se infiere cudiin delicada, compleja y ardua seria la tarea de reducir
a un conjunto metodico y ordenado de preceptos, de reglas generales,
la miltiple actividad de individuos y agrupaciones disimiles que actan
sobre un wvasto territorio anfractuoso, donde cada plano geométrico es
un chima distinto e impone una manera diferente de vivir el hombre. La
obra de legislar en paises nuevos como Colombia, es necesariamente mas
dificil que en los viejos pueblos, de seculares tradiciones, de uniforme
cultura, y donde el elemento humano domina y conoce a fondo €l medio
en que vive,

Nadie se extrane, pues, de que una comisién encargada de proyec-
tar un Codigo de Policia para toda la Repiblica no pueda realizar su co-
metido en un plazo breve. Contintie trabajando con decisién por un ano
mas y podrad presentarnos un proyecto que sea, si no un dechado de
perfeccion al menos un instrumento mejor adaptado, mas completo y
eficaz que las mohosas herramientas de que disponemos ahora.

Entre los catorce Cdédigos Departamentales de Policia hay algunos
menos incompletos y mejor pensados que otros, v no es raro encontrar-
se de pronto en ellos, entre el farrago de disposiciones casuisticas, algu-
nos preceptos de honda sabiduria, dignos de conservarse y de ser estam-
pados con honor en el Codigo Nacional. Pero nada justifica la diversi-
dad de legislaciones, basadas en principios contradictorios entre si v con-
trarios casi siempre al espiritu de las reformas constitucionales y legales
que la Nacion ha querido darse en la Gltima década. El legislador nacio-
nal debe tomar a su cargo la expediciéon del estatuto policivo para todo
el pais. Solo asi podra conseguirse que trascienda a todos los habitantes
de Colombia, y muy particularmente a las clases trabajadoras, a las gen-
tes risticas, al vecino de apartada aldea, la reforma esencial que el libe-
ralismo ha querido introducir en las instituciones, el espiritu de las nue-
vas ideas, dé los nuevos planes de vida social, de los nuevos derechos y
de los nuevos deberes que esa reforma comporta. Yo llegaria a decir que
sin la existencia de un Coédigo de Policia donde se traduzca y vierta para
el pueblo el alma misma de las reformas constitucionales y legales al-
canzadas por el liberalismo, toda la sabiduria de aquéllas v todos los no-
bles ideales que las han inspirado continuarin siendo tan inoperantes
como antes de dictarlas. Las mismas autoridades y funcionarios de poli-
cia no las aplicardn jamas si no las hallan escritas en el Cédigo que los
rige, y no se empaparan nunca en su sentido y alcance si no las encuen-
tran vivas y actuantes en los incisos y paragrafos de aquella obra (nica
de su biblioteca burocritica.

Se ha dicho que la expediciéon de un Cédigo Nacional de Policia
podria ser violatoria de las facultades conferidas a las Asambleas de los
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Departamentos por el constituyente, cuando dice en el articulo 186 de
la Codificaciéon Constitucional:

........ 2% Dirigir y fomentar por medio de ordenanzas y con los
recursos propios del Departamento, lo relativo a la policia local....”

Yo no encuentro base para hacer de aquella autorizacién a las Asam-
bleas una limitacion de las atribuciones propias del Organo Legislativo
de la Nacion. Me parece, por el contrario, que es la facultad de las Asam-
bleas la que se halla bien claramente limitada en el mismo articulo cons-
titucional que se la confirid.

Cuando se volvio del régimen federal al unitario, desaparecié la fic-
cion de la soberania de los Estados y dejaron de regir sus leyes civiles
y penales particulares, asi como toda otra manifestacion de aquella ex-
tinguida soberania. Los antiguos Estados pasaron a ser Departamentos
de una nacién unitaria, cuya autoridad politica fue centralizada. Los De-
partamentos quedaron gozando solo de un patrimonio propio y de rentas
‘para atender a los servicios piblicos que venian sosteniendo o desearan
crear en el futuro. Don José Maria Samper, el autorizado comentador de
la Constitucion de 1886 hace notar, refiriéndose al articulo 185 de aque-
lla Carta (el mismo que es hoy ordinal 2% del articulo 186):

“Pero la Constitucion fija una condicion para que las Asambleas di-
rijan aquellos trabajos y servicios que estin sujetos a su competencia, y
es la de que los hagan sostener con recursos propios del Departamento.
Se comprende que, sin esta condicién, las medidas que adopten las Asam-
bleas no son propiamente administrativas y, por lo tanto, estan fuera de
su competencia.”

Y mas adelante agrega:

el Por otra parte, restablecida la unidad de soberania, nada te-
nian que hacer las Asambleas en materias de legislacién, de elecciones
y otros ramos que pertenecen a la autoridad soberana.”

Segun trasciende del comentario de Samper, las Asambleas queda-
ron facultadas para sostener un servicio de policia local y para reglamen-
tarlo en cuanto fuera sostenido con fondos departamentales. Pero nadie
podria fundarse en el citado articulo de la Constitucion para deducir
que las Asambleas han quedado con el derecho de legislar, vy mucho
menos de un modo exclusivo, en materias de policia. La expresion poli-
cia local restringe, por otra parte, la autorizacion dada a las Asambleas.
La restringe no solamente en el espacio, sino en el concepto mismo de
lo que se entiende por funcién policiva. La reduce al cderecho de dictar
ciertos reglamentos particulares en cuanto no haya normas generales apli-
cables, asi como al de regularizar, inspirdndose en las normas sustanti-
vas, ciertas situaciones, determinadas actividades, servicios publicos o
hechos locales o regionales, en cuanto las disposiciones existentes no se
consideren suficientemente previsivas para los casos singulares que se
contemplan. ¥ como al tiempo de unificarse la legislacién colombiana
no se expidid un Codigo Nacional de Policia ni habia siquiera un servi-
cio policivo de la nacion, quedaron rigiendo en la materia las disposicio-
nes que tenian los extinguidos Estados, vy las Asambleas fueron dictando
otras al compas de los tiempos, asi como el legislador nacional ha venido
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expidiendo innumerables normas de caracter policivo para ser cumpli-
das en todo el territorio.

Los codigos nacionales dejan al cuidado de las autoridades de po-
licia, especialmente en materias civil y penal una intervencion esencia-
lisima y dejan a la legislacion policiva reglamentarla.

De la anarquia y contradiccion de las normas a que ésta se sujeta
en cada Departamento proviene el que una accién posesoria, una de-
manda por ultrajes, un drama doméstico, un accidente de transito, un
atentado cualquiera contra la salud, el reposo y la tranquilidad tengan
tramitacion y soluciones diferentes, seglin se presente en Boyaca o An-
tioquia, en Narinio o en el Atlantico. Bajo la misma Constitucion, el mis-
mo Cédigo Civil ¥ el mismo Cédigo Penal, las autoridades de policia
tienen que cumplir normas diferentes, segun el lugar en donde la coli-
sién de derechos o la contravencion se presenten. Este rezago del federa-
lismo es sencillamente absurdo, y yvo estoy seguro de que no es el pro-
ducto deliberado de la Constitucién del 86, sino la consecuencia de una
larga etapa de indiferencia por los problemas publicos, de desgobierno
y de desorden.

Los mismos constituventes del 86 que adoptaron los codigos que
debian regir en la nueva vida de la Repiblica nos dejaron una clara ma-
nifestacién de su voluntad de expedir un Cédigo Nacional de Policia al
darnos en la Ley 57 de 1887 algunas reglas de interpretacion de la ley
en este articulo que, ciertamente, no brilla por su sabiduria juridica, pero
si es indicio vehemente de que contaban con la existencia de un Codigo
Nacional de Policia:

“Articulo 52 Si en los codigos que se adoptan (subrayo) se hallaren
algunas disposiciones incompatibles entre si, se observaran en su aplica-
cion las reglas siguientes:

..... .2% Cuando las disposiciones tengan una misma especialidad
o generalidad, y se hallen en un mismo Codigo, preferira la disposicion
consignada en articulo posterior; ¥ si estuvieren en diversos Codigos pre-
feriran por razoén de éstos, en el orden siguiente: Civil, de Comercio, Pe-
nal, Judicial, Administrativo, Fiscal, de Elecciones, Militar, de Policia,
de Fomento. de Minas, de Beneficencia y de Instruccién Pablica.”

Se olvidaron los constituyentes y legisladores de adoptar el Codigo
de Policia v otros de los enumerados. Se olvidaron también de expedir-
los quienes les sucedieron durante medio siglo en el ejercicio del Poder.
Corresponde a los gobernantes de ahora reparar ese olvido y llenar ese
vacio inexplicable como han reparado y llenado tantos otros.




LA POLICIA CIENTIFICA

EL “SISTEMASBATREEY DE
CLASIFICACION MONODACTILAR

Traducido por Jorge Cortazar Melo

Por considerar de gran utilidad para los profesionales
en Dactiloscopia, he solicitado v obtenido autorizacion
de John Edgard Hoover, Director del Federal Bureau of
Investigation de Washington, para traducir v publicar el
articulo que a continuacién leeran ustedes, vy que tuvo
franca acogida por la Direccion de esta Revista.

En Colombia no existe la aplicacién de sistema mo-
nodactilar alguno, y bien sabide es, que mientras nues-
tros Gabinetes de Identificacién carezcan de estos servi-
cios, sera inatil la revelacién, trasplantacion y estudio
comparativo de "“huellas” dactilares aisladas encontradas
en lugares donde ha sido cometido un delito.

Como se verd, el sistema de Sir Harry Battley, ha
tenido modificaciones y extensiones para su aplicacién
en el archivo dactiloscépico del Federal Bureau of In-
vestigation, donde el sistema de clasificacién decadactilar
es el de Sir E. R. Henry. Nosotros podemos hacer otro
tanto: extender y modificar el sistema Battley para acon-
dicionarlo al nuéstro, de clasificacién decadactilar Vuce-
tich-Oloriz, y tendriamos que no fracasaria el 999, de
las investigaciones en las cuales se revelan “huellas” di-
gitales.

Desde hace no menos de cinco anos debia estar fun-
cionando en ¢l Gabinete Central de Identificacién de la Po-
licia Nacional el archivo monodactilar; figura en la némina
del Gabinete, personal con denominaciones como: “Ofi-
cial de Archive Monodactilar”, sin existir siquiera alli
una lupa con la reticula de Battley, y muche menos un
texto traducido. Hoy tenemos la traduccion de Battley,
debemos comenzar, pues, a estudiar la forma de su apli-
cacion a nuestro sistema e implantarlo como una urgente
necesidad para beneficio de la justicia.

“El sisterna de clasificacion y archive monodactilar en uso en el
F. B. L. (Federal Bureau of Investigation) es el descrito por Harry Bat-
tley en su libro Single Fingerprint Clasification. Sin embargo, con el fin
de adaptar el sistema al archivo del F. B. 1. se han adoptado varias in-
terpretaciones, modificaciones y adiciones, las cuales se describen en se-
guida. Se notara que en conexiéon con las modificaciones y adiciones,
algunas de las definicioneg técnicas estin en desacuerdo con las utiliza-
das en el archivo decadactilar del F. B. 1. Estas discordancias son, desde
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luego, debidas al uso del centro especial en el archivo monodactilar v
la diferencia en el problema de clasificar aproximadamente 139.000 im-
presiones aisladas y en los millones de impresiones clasificadas confor-
me al sistema “Henry” en el archivo decadactilar del F. B. 1.

Generalidades.

Los casos seleccionados para su inclusién en el archivo monodacti-
lar son aquellos en los cuales el delincuente ha sido acusado de secues-
tro, extorsion y asalto de bancos. Se incluyen también las impresiones
de “gansters” y de los criminales de alto bordo. En la preparacion de los
“Records” para inclusiones en el archivo monodactilar, se usa el siguien-
te procedimiento:

El *“record” completo de cada individuo seleccionado para este ar-
chivo se examina y si se aprueba se preparan el modelo general v la tarje-
ta indice. Un nGimero se estampa sobre la parte superior izquierda de la
esquina de la tarjeta indice, sobre la tarjeta alfabética, sobre la decadac-
tilar y sobre la fotografia de filiacién; luégo se selecciona la tarjeta de
mejores condiciones para fotografiarla.

Del nimero 1 al 9.999 se registran los secuestradores, los extor-
sionistas y los criminales peligrosos; v de 10.000 a 29.999, los asaltantes
de bancos. La tarjeta de impresiones seleccionada para el archivo mo-
nodactilar se reproduce fotogriaficamente y de una copia se recortan las
diez impresiones, se pegan a las tarjetas monodactilares y luégo se hace
la clasificacién; posteriormente se buscan en el archivo de “impresiones
inidentificadas”, y por iltimo, se archivan.

T arjetas indices.

En la seccion de archivo monodactilar del Bureau se prepara una
tarjeta indice de 3 x 5 pulgadas para cada individuo cuyas impresiones
han de colocarse en el archivo citado. Estas tarjetas indices se archivan
numéricamente y cada una presenta en su anverso el niimero del archi-
vo monodactilar, el niumero de registro, la férmula principal y una refe-
rencia completa del archivo de apariencias generales, asi como también
de si existe o no fotografia de la persona registrada.

En el reverso de la tarjeta indice aparece la clasificacién monodac-
tilar de todos los diez dedos. Con el sistema de anotar la clasificacién en
el reverso de la tarjeta indice se ahorra bastante tiempo cuando se saca
del archivo alguna impresién,

El nimero arriba mencionado como de archivo monodactilar se co-
loca también sobre cada tarjeta monodactilar y asi es muy sencillo re-
lacionar inmediatamente la impresién aislada con el “record” completo del
individuo por referencia a la tarjeta indice citada antes. Con esta relacion,
se nota que no es innecesario colocar la clasificacién del archivo princi-
pal o cualquier otra referencia del sujeto sobre todas v cada una de las
10 tarjetas monecdactilares.

Seccion de impresiones inidentificadas.

S1 una huella al ser buscada en el archivo no es identificada, se to-
man copias fotograficas de ella y se archivan en esta seccién, de acuerdo
con la clasificacion general, siendo esta seccién continuamente consulta-
da, lo cual quiere decir que ella no es en ningn sentido un archivo inac-
tivo o muerto. Todas v cada una de las huellas reveladas posteriormen-

24



te se buscaran en el archivo y también en esta seccién haciendo el esfuerzo
por conectar todos los delitos que han sido cometidos por el mismo su-
jeto. En sintesis, las impresiones que ingresen por primera wvez al archi-

vo, se buscan en él, como también en esta seccion de imidentificadas an-
tes de archivarlas.

Los dos lados de la tarjeta indice, la tarjeta monodactilar y la re-

ticula especial usada para la clasificacién se muestran en las figuras 1,
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Figure 3

El centro especial.

El centro especial usado en el archi-
vo monodactilar del Bureau se locali-
za sobre la parte central de la cresta
curva mas interna en vez de encima,
gin hacer contacto con ella, como en el
sistema de Battley. Este control espe-
cial se utiliza en todos los dactilogra-
mas en los cuales interviene el punto
fijo. En la cuenta de crestas en las pre-
sillas, verticilos, presillas con bolsa cen-
tral y presillas dobles, este punto es el
centro desde el cual se cuentan las
crestas en todos los casos y constituye



por si sola una de dichas cuentas. Se notarid que esta préctica es una va-
riante tanto del sistema Henry como del Battley. Conforme al sistema
del Bureau en la presilla de la figura 4 se cuentan 11 crestas.

Arcos.

Los arcos se dividen en tres grupos:

Arcos puros.

1-A. Aquellos en los cuales ondean a través del dibujo las crestas
papilares sin delta, sin crestas curvas, sin formacién rara o sin formaciéon
en tienda (figura 5).

Arcos excepcionales.

2-A. Aquellos dibujos que tienen una formacidén rara y todos aque-
llos en los cuales se duda de manera incuestionable, si son arcos puros
0 excepcionales (figura 6).

-
/s -
#
i

#

i
-"'l.

w0

=
.Ti:
- R
L

A
',
i

i

-

._ "\' \
, 7 \-\ Yy

B. Aquellos tipos de arco que carecen de las caracteristicas esencia-
les de la presilla (deita, centro, crestas contables, ¥y por altimo de una
cresta curva cuyas ramas tengan 3 m.m. de longitud).

(1) Este grupo se subdivide posteriormente con arreglo a la con-
fluencia derecha o izquierda de las crestas (figuras 7 y & ¢
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3. Arcos en tienda (figura 9).

Estos incluyen todos los tipos de arco que tienen una elevacién cen-
tral que esta envuelta por crestas ondeantes de uno a otro lado del di-
bujo. Un arco que es a la vez excepcional y en tienda, se clasifica como
arco en tienda.

Arcos en fienda.

Los arcos en tienda se subdividen de acuerdo con el sistema de
Battley.

La primera cresta situada debajo del punto del centro que cruza y
contribuye a formar la perpendicular al eje de la elevacion y que forma
una base del dibujo, se llama cresta basilar. El circulo de lectura de un
arco en tienda se determina midiendo la distancia del punto del centro
al punto de interseccién del eje y la cresta basilar.

Presillas.

Conforme al sistema Battley la cuenta de crestas entre el delta y el
centro en una presilla, se anotan primero que el tipo de centro en el or-
den de archivo. Conforme al sistema del Bureau el tipo de centro se co-
loca antes que la cuenta de crestas. De manera que la serie de archivo
es como sigue:

1) Tipo de centro;

2) Cuenta de crestas;

3) Circulo de lectura del delta.

Centros—El tipo de presilla se divide en 12 tipos de centros en vez
de 11 como en el sistema Battley designados con las letras a, b, ¢, d, e,
f, g h,j, k, I, m.

El centro se determina colocando el punto central de la reticula en
el centro de la parte superior de la cresta curva mds interna, como pre-
viamente se describio, y considerando que el drea de la impresion cae
dentro del circulo “A”. Una excepcién se hace con los tipos “J” v “K” en
los cuales entra en consideracién un Area mayor.

El grupo adicional de centro no incluido en el sistema Battley es el
“M"” (figura 10). El grupo “M" de centro lo forma un asa, con una o mas
adherencias a cada lado, los bordes de las cuales tocan o cruzan el circulo
“A” de la reticula. Conforme al sistema Battley se produce una confusién
al determinar si en una presilla, un aza a la cual dos crestas estiin adhe-
ridas seria clasificada dentro de los subgrupos b), d), o e).

Figure 10




Antes de existir el grupo “M"” era frecuentemente necesario buscar
una presilla, cuyo centro consistia de un asa y dos crestas adheridas cer-
ca al centro de ella, en tres grupos. Conforme a esta extension es muy
pocas veces necesario efectuar tales buscas, v la mayoria de ellas que lo
requieren, (nicamente se extiende a los grupos “M” vy “B".

Las siguientes son las definiciones que interpretan los términos usa-
dos en el sistema Battley para describir los varios centros de las presillas:

1-—Staple (asa). Staple es la cresta curva mas interna cuyas dos
ramas son lo suficientemente largas para tocar o cruzar el circulo “A” de
la reticula.

2—Rod (cresta). Puede que esté formada de dos maneras:

a) Una cresta abrupta aproximadamente recta, dentro de un asa
(Staple), por lo menos a la altura de la parte curva y de suficiente lon-
gitud para tocar o cruzar el circulo “A";

b) Una cresta abrupta aproximadamente recta, dentro de un asa
(Staple), tocando el punto de centro y de suficiente longitud para tocar
el circulo “A”.

3—Island (ojal). Esta situado dentro de un asa y dentro del circu-
lo *A”,

4—Short Ridge (fragmento). Es cualquier cresta encerrada dentro
de un asa, dentro del circulo sin que lo toque ni lo cruce. Un fragmento
puede adherirse o mostrar decidida tendencia a adherirse a una cresta,
afectando casi la figura de un ojal, y se tendrian como tales aquellos que
presenten suficiente semejanza.

S5—Downward Bilurcation (bifurcacion descendente). Es una cres-
ta dentro de un asa bifurcada en direccién descendente cuyos extremos
tocan o cruzan el circulo “A",

6—Attachements (adherencias). Aquellas wvariedades morfoldgicas
adheridas a un asa o de una tendencia decidida a adherirse.

7—Ending-ridge (abrupta). Es una cresta que cruza el circulo “A"
pero que no reane las condiciones necesarias para ser un rod (cresta) o
un Attachement (adherencia).

Verticilos.

El sistema Battley incluye las presillas con bolsa central en el sub-
grupo de los verticilos. Este ha sido modificado en el archivo del Bureau,
y las presillas con Bolsa Central se tienen como clasificacién principal

Centro—E] centro especial en los verticilos se localiza como en los
demés tipos, en el centro de la parte superior de la cresta curva més in-
terna. El sistema del Bureau se aparta del Battley en que las crestas se
cuentan desde cualquiera de los deltas, segiin el caso, al punto del centro
especial descrito arriba, en vez de contar en algunos casos de los deltas
a la parte curva mias baja de la cresta sobre la cual el centro se forma.
Este cambio ha sido efectuado en interés a la uniformidad ya que las ex-
cepciones de Battley no se encuentran suficientes para influir en la dis-
tribucion de impresiones en estas subdivisiones. Como describié Battley,
los verticilios se subdividen primero atendiendo al circulo de lectura de
la primera cresta curva situada debajo del centro. De estas subdivisiones
la primera o subdivision “A", se divide dentro de si misma en cinco gru-
pos dependientes de ciertas caracteristicas v formaciones. En forma simi-
lar la subdivision “B” se divide en el Bureau.
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Presillas con Bolsa Cenftral.

En la seccién del archivo monodactilar este tipo se define como aquel
en el cual por lo menos una de las crestas es del tipo presilla y en el que
las crestas inmediatas al centro se desvia en su curso de la direccién ge-
neral de las otras crestas como para formar un delta que aparece dentro
de la presilla y cruza en angulos rectos una linea imaginaria que se traza
de este delta interior al centro. Las presillas con bolsa central (figura 11)
se distinguen de los verticilos en que cualquiera de las crestas constitu-
tivas o no del delta del dibujo se recurva alrededor del centro del tipo
verticilo v aparece dentro de ella el otro delta (Véase la cresta marca-
da “A” de la figura 11), y si hay 7 o mas crestas entre el delta interior y
el centro especial, el dactilograma es Presilla con Bolsa Central. En las
Presillas con Bolsa Central el Centro Especial se localiza en la misma
forma que en los verticilos. Después de que un dactilograma ha sido cla-
sificado como Presilla con Bolsa Central las subdivisiones se efectian en
la misma forma que en los verticilos.

a5t

Figure 1l

Presillas dobles.

La presilla doble se usa en el Bureau para reemplazar los “tipos’
que Battley denominé “presillas gemelas” y “presillas con bolsa lateral”
Se ha encontrado que la presilla doble es una clasificacion mas dificil
para tales tipos, y se usa en el Bureau para evitar la necesidad de deter
minar las crestas de los centros, para diferenciar la presilla gemela de ls
presilla con bolsa lateral.

El grupo de las presillas dobles incluye, pues, la presilla con bolss
lateral y la presilla gemela. Esta compuesta de dos presillas separadas
cada una de las cuales debe tener una cresta curva cuyas ramas midan
3 m.m. o mas de longitud. Las presillas deben ser independientes la una
de la otra, y por consiguiente, se excluye el tipo de centro en “S", o sea
las presillas entrelazadas.

Ocasionalmente se encontraran dactilogramas del tipo presilla do-
ble en los cuales una de las presillas es tan externa que (inicamente apa-
rece cuando el dedo se rueda completamente, Desde luego, tales dactilo-
gramas, cuando se encuentran como huellas en las que solo aparece una
de las presillas, se buscarian Gnicamente como radiales o cubitales, segun
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el caso. Por esta razon se ha establecido la regla de que cuando se cla-
sifica para archivar una presilla doble, la presilla mas externa se tendra
en cuenta mientras esté situada dentro del circulo “E”, colocando para
este fin, el punto central de la reticula sobre el centro de la otra presilla;
de otro modo, el dactilograma se clasificard y archivara como una pre-
silla sencilla ignorando la existencia de la otra.

Las presillas dobles se subdividen en la misma forma establecida por
Battley para las presillas gemelas y las presillas con bolsa lateral. La
presilla descendente se determina y registra en la misma forma como esta
la inclinacién de las presillas. La expresion presilla descendente, como se
usa en este titulo, se refiere a la presilla cuya asa se abre hacia arriba del
centro. La inclinacién se fija con referencia a una linea horizontal entre
los deltas. En casos dudosos, esto es, cuando la inclinacién se aproxima
a la vertical u horizontal, la presilla mas baja se interpretard como des-
cendente y la inclinacién se fijard de acuerdo con su delta. Por ejemplo:
s1 sobre la i1zquierda, la presilla es de inclinaciéon derecha y el delta esta
a la derecha, la presilla sera de inclinaciéon izquierda.

Una adicion al sistema de Battley es la siguiente: después del sim-
bolo ilustrativo de la presilla descendente se colocan las letras “L" (left,
izquierdo) o “R" (right, derecho), segin que la presilla descienda por el
lado izquierdo o derecho del dactilograma.

Compuestos.

Este tipo de dactilograma no lo define Battley, de sus ilustraciones,
sin embargo, se deduce que incluye todo dactilograma que conste de dos
o mas distintos tipos de dibujos, tales como una presilla sobre un arco
en tienda, etc. Conforme al sistema Henry, tales dibujos se incluyen como
accidentales. Los compuestos son muy escasos v no creemos necesaria la
subdivision.

Accidentales.

El accidental, como lo define Sir E. R. Henry, incluye el compuesto
senalado arriba. Conforme al sistema Battley el accidental esta limitado
a aquellos dibujos que ocasionalmente aparecen en una impresién que
no pueden clasificarse conforme a alguna de las reglas dadas y que no
puede incluirse dentro de alguno de los grupos nombrados arriba. Son
también muy escasos y, en consecuencia, los accidentales se archivan en
el Bureau junto con los compuestos.

Impresiones con cicatrices.

Para clasificar una impresiéon como “defectuosa” (Scarred), el dibu-
jo debe mostrar una cicatriz de caracter permanente. Debe ella aparecer
dentro del circulo “E” de la reticula de Battley y debe destruir un punto
principal o tener por lo menos 3 m.um. de longitud. Las cicatrices diminu-
tas se ignoraran y dUnicamente se tendrén en cuenta aquellas que demues-
tren una distorsién definida de las crestas.
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Un grande escritor francés, el senor Denis de Rougemont, publico
hace algin tiempo en el suplemento literario de La Nacion de Buenos
Aires, un largo ensayo critico sobre las novelas policiacas. El senor de
Rougemont, con su maestria acostumbrada, hizo la historia del género
desde sus mas remotos e ilustres origenes, hasta dar con Grecia y Roma.
La tesis central del ensayista mencionado parece ser ésta, en breves li-
neas: la literatura policiaca, la novela de esta indole, requiere un orden
logico, estricto, en cierta forma, clasico, para dar de si todos sus frutos. Es
indispensable, ademds, en el autor, una inteligencia clara, lo suficiente-
mente clara y audaz, como para enredar hasta el infinito, la anecdota, el
argumento, y tornarle a desenvolver como en un juego de prestimano, al
final del libro, del cuento o del relato. /|

Las bases que fija Denis de Rougemont para la literatura policiaca
son, sin duda, las mejores y las que, en rigor, deberian preferir los culti-
vadores de ese dificil género de la ficcion novelesca. El orden logico se-
nalado por el critico, puede, empero, alterarse, sin detrimento notable
del interés y del valor intrinseco de la obra. Hay ejemplos admirables de
cierto desorden especial, preconcebido, en la exposicion del tema. Es otro
orden, se dira, un orden
ilégico, pero, al fin y al
cabo, un esquema de or-
denacion para los episo-
dios. Y asi es en efecto,
porgue la novela policia-
ca tiene, como una de
sus caracteristicas mas
definidas, la de su limi-
tacion forzosa, ineludible
a una circunstancia im-
periosa: la aclaracion del
misterio, es decir, del cri-
men, del rapto, del robo,
de la violacién a la ley.

Una novela policiaca
en la cual el misterio se
quede en la bruma, y, por
censiguiente, burlada la
autoridad, sin castigo el
culpable, destruido y sin
reconstruccion posible el
orden moral de la socie-
dad, puede ser, al fin de
cuentas, una obra maes-
tra, intrigante y sugesti-
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va como pocas, pero fallara por el desenlace, porque el desenlace de es-
tas creaciones viene impuesto implacablemente por la tradicion y es, a
saber: victoria total de los investigadores, de los personeros de ley sobre
quienes la infringen.

Es este un convencionalismo que la vida no respeta, pero que el ar-
tificio, el compromiso, el “truco”, bueno o malo, que hay en toda crea-
ciéon del orden literario ha determinado perentoriamente para la novela
policiaca, con especial fuerza. Por otra parte, esta el fuero de los lectores,
que resulta sagrado, en tratandose de este caso literario, mejor que en
otro alguno. Las novelas de diferente especie presentan un campo ilimi-
tado de posibilidades para el autor y, desde luego, para el lector dispues-
to, a las buenas, a que el argumento ofrezca, en su desarrollo, las mas ex-
tranas y arbitrarias alternativas y el mas inesperado corte final. Ese lec-
tor halla dispuesto, de excelente grado, a que no concluyan como él qui-
siera, ¥y a que, en rigor, no terminen; a que la justicia y el amor salgan
derrotados y heridos; a que la muerte arrebate las mas puras y mejores
vidas creadas por el genio del autor; a que las leyes se infrinjan sistemi-
ticamente y el triunfo, también sistematicamente, sea de los peores, de
los pérfidos, de los villanos. Esta dispuesto a que la altima palabra del
libro no clausure el episodio, sino que, por el contrario, lo deje intacto,
sin resolver, en todo su complicado o doloroso misterio.

Con las novelas policiacas es mis riguroso, miis exigente, mas peren-
torio y categérico. Pide, desde la entrada un “buen crimen”, un diabélico
asesinato, un robo “con todas las de la ley”, un rapto sin huellas, sin se-
nales, sin pisadas delatadoras, sin ruidos, sin espias ni traidores. En una
palabra, un misterio absoluto, cerrado, espeso, completo y perfecto. Y
luégo, que se fastidien los detectives, y los guardias y los jueces y la so-
ciedad entera. Méas tarde, en el altimo capitulo, exigira, con idéntico ri-
gor, los puntos sobre las ies, uno por uno: que el criminal, el ladrén, el
raptor, y mejor, desde luego,
acompanado de su “banda”, caiga
en las redes de la justicia y el

misterio inicial, tremendo e inex-
tricable, quede expuesto en su
simple mecanismo, como un ju-
guete de ninos.

Estas condiciones perentorias
de la literatura policiaca le dan
espléndida monotonia interior

a las novelas de tal indole, una
que gran numero de lectores no
perciben gracias a la variada es-
trategia en la composicion en los
detalles, a la riqueza imagmativa
de los autores para crear la com-
plicacién del enredo. El lector in-
veterado de estas novelas no su-
pone jamas que el libro que toma
en sSus Mmanos vVa a Ser una excep-
cion al género y que por lo mis-
mo, dejarda en ridiculo a la justi-
cia, apuntandole, en cambio, un
soberbio éxito a los criminales o
ladrones. Ese lector reposa tran-
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quilo en la confianza de que sus angustias e inquietudes a lo largo de
las tres cuartas partes de la obra, se veran satisfechas y recompensadas
por lo menos en la altima cuarta parte. Y, por lo tanto, toma el libro
con secreta alegria, lo “devora” apasionadamente, seguro de que las cosas
terminaran por aclararse de manera completa y en consonancia con la
comiin y mas adecuada concepcion de la moral social.

Hay, pues, una convencion tradicional en la literatura policiaca, que
nace de la ley misma que rige para la convivencia humana en las socie-
dades civilizadas. Esa ley es la de que la vida humana y la propiedad
ajena son eminentemente respetables y que, para hacerlas respetar, se
han constituido los gobiernos, con sus jueces, sus detectives, sus guardias,
sus carceles. ¢(Ese convenio, ese “compromiso” le resta calidad artistica
a la literatura policiaca? En buena parte, si, porque, como deciamos an-
tes, hace del género un monumental alarde de monotonia interior. Se
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salva estéticamente otra parte, porque la destreza en la composicién, la
apelacion constante a la inteligencia que requieren las buenas novelas
policiacas, la sutileza en los detalles, el ritmo del interés, el enlace de las
circunstancias, el perfil psicologico de los personajes, son otras tantas
condiciones artisticas, que no pueden lograrse a cabalidad sin una gran
lucidez mental y sin una buena dosis de sentido estético para la armo-
nia en la composicién. El cinematégrafo es, por este aspecto, un exce-
lente “test”, como si dijéramos, una prueba radiografica de la calidad
artistica de las novelas policiacas. Esa consecuencia en el interés drama-
tico, ese contrapunto constante entre lo patético y lo humoristico, de que
son excelentes muestras tantas y tantas peliculas de “detectives y ladro-
nes”, no se consigue, en el libro, sino mediante una dotacién artistica de
la sensibilidad y de la inteligencia,

Por otra parte, la creaciéon del personaje central —la victima, el
criminal o el detective— ha tenido culminaciones de primer orden en la
historia de la literatura policiaca. Rocambole y Arsenio Lupin, Sherlock
Holmes y Raffles, Philo Vance y Nick Carter, para no citar sino los més
famosos y tradicionales, los “clasicos” del elenco, han sido creados con
materia literaria durable, incorruptible. Varias generaciones de lectores
grandes y pequenos, de ninos y de viejos, se han extasiado en el relato
de las aventuras de éstos y otros personajes cuva vida ficticia ha entra-
do a formar parte del inmenso tesoro popular de la literatura. Vida fic-
ticia, hemos dicho. Vano decir, porque la vida de cualquiera de los per-
sonajes mencionados se ofrece a la imaginacién y al sentimiento de los
lectores, con una fuerza, con un vigor psicolégico vy vital tan poderosos,
que, ciertamente, se desvanece, por momentos, la linea que separa la fic-
cion de la realidad. Preguntad, por ejemplo, a un nino, si cree en la exis-
tencia “real” de Sherlock Holmes. No vacilard un segundo en responder
afirmativamente. Y el testimonio infantil sera siempre el mejor de todos,
el mas puro y exacto sobre la belleza del mundo y de las creaciones de
los hombres.
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LOS “ACTIVISTAS” ENEMIGOS — EL CONTROL
DE EXTRANJEROS — LOS CONFIDENTES
A SUELDO

La retaguardia civil exige en la época que corremos tanta o mas
atencion que el frente de batalla, puesto que los planes militares de es-
trategia en su mayoria se desarrollan conforme a noticias o datos sumi-
nistrados por personas dedicadas exprofeso a la adquisicion de informa-
ciones, para obtener las cuales apelan ingeniosamente a las artes mas
apropiadas sin reparar en modos ni medios.

Los espias unas veces trabajan aisladamente y otras en combina-
cion para que su radio de accion sea mas ampho, ¥ en todos los casos
es la policia quien ha de establecer sus métodos para dar al traste con
lo que se haya fraguado en contra de la seguridad, régimen e intereses
del Estado.

Para que las altas autoridades resuelvan siempre con el mayor acier-
to, es de gran conveniencia que, durante el tiempo de emergencia, el
Ministro de Gobierno esté rodeado de un niimero proporcional de fun-
cionarios policivos expertos, habiles y sagaces, cuyo jefe ira comunican-
dole sin demora alguna, cuantos antecedentes, hechos o noticias tengan
algin valor positivo o sean de interes.

La autoridad gubernativa estard en relacion directa y constante con
la militar para que cada cual acuerde lo mas procedente, tanto en el as-
pecto de cardicter general, como en las incidencias que surjan dentro de
su respectiva jurisdiccion.

Factor importantisimo es la adopcion de medidas preventivas que
la Direccién General de la Policia hard cumplir a rajatabla en los paises
afectados por acontecimientos belicos.

Es de recomendar, como de ventaja enorme, para no estar despre-
venido, v a fin de que los focos queden cortados incontinenti, la confec-
cion de un fichero que comprenda a todos los conocidos por sus ideas
subversivas vy a aquellos otros que estén conceptuados de sospechosos,
bien sean nacionales o ya extranjeros, pero separadamente los unos de
los otros, v con su historial lo mas completo posible, no sin que antes se
haya hecho una comprobaciéon exacta de sus antecedentes.

Lo primero que hay que hacer es aislar socialmente a todos aque-
llos elementos conocidos de antemano como activistas de ideologia con-
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traria a la justa causa que la nacién trata de defender con las armas en
la mano, siempre que se presuma fundadamente que si estin en libertad
han de producir serios trastornos, incluso peligro para la seguridad del
pais.

Los que hayan demostrado mera simpatia por la causa ajena, se
someteran a vigilancia discreta pero exquisita, para estar, en todo mo-
mento al tanto de sus andanzas, v cuando los hechos evidencien que han
rebasado los limites de las 6rdenes en vigor, como los del caso anterior,
seran igualmente trasladados a sitio seguro.

El servicio de contraespionaje merece especial atencién a priori por
su excepcional trascendencia; a primera vista parece que no ofrece un
alto interés, pero considerando sus catastroficas repercusiones si no se
ataja fulminantemente, puede ser la causa de verdadero desastre, por-
que, merced a é€l, el enemigo consigue poseer conocimientos tan valiosos
y decisivos para la victoria, que no habrd medio posible de contrarres-
tarlos a posteriori.

Los que tienen a su cargo el servicio de espionaje suelen ser de
aptitudes extraordinarias, porque no es una labor sencilla;: ademéas, acos-
tumbran a manifestarse ante los demas como defensores acérrimos de la
causa motivo de la belicidad, exclamando las més acres censuras vy los
mas duros epitetos contra los que, disimuladamente, llaman enemigos.

El descubrimiento de los es-

pias y sus trabajos lleva consi-

o go una tarea ardua, pesada v, a

veces, dificil de conseguir por
falta de medios apropiados; de

\ aqui que el policia ha de multi-
plicar sus esfuerzos y aguzar sus
'“ . facultades apelando a todos los

recursos imaginables.

Los establecimientos phblicos
f"‘ se frecuentaran con asiduidad
y se prestara especial atencidn
e inadvertidamente a los concu-
rrentes, a ser posible, entablan-
do conversacion con ellos, y
cuando observen que no son de
absoluta lealtad no los perdera
de wvista hasta el logro de su
LR perfecta personalidad.

Se giraréan inopinadamente vi-

(,.——r—--—~ sitas de inspeccion a las asocia-
ciones, circulos de recreo vy de-

mas centros de reunién, no con-
sintiéndose en modo alguno que
se discuta o hagan comentarios
desfavorables a la causa de la
guerra ni al curso de la misma.

La celebracién de reuniones
quedara en suspenso y solo se
autorizaran las que tengan por
G objeto tratar asuntos normales

. ¢l e inaplazables de régimen inte-
rior, a cuyo efecto debera soli-
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citarse previamente la oportuna autorizacion, haciéndose constar en el
escrito de peticién, el dia, la hora, el local, oradores que han de tomar
parte en el acto y tema a discutir. Concedida que haya sido esta peticion,
asistira un funcionario de la policia, el cual ocupara asiento fuera de la
presidencia, sin tomar parte en la discusiéon, prohibiendo tajantemente
que se hable de asuntos no relacionados con el tema, pues, de ocurrir asi,
sera suspendida inmediatamente y sus contraventores detenidos.

Se intensificara el servicio en ferrocarriles, automadviles de todas
clases, fronteras y puertos, investigando muy concienzudamente sobre
quienes den la apariencia de que el alejamiento de su residencia habi-
tual, obedece a propésitos que pudieran ser perturbadores.

Se comunicara, por el procedimiento mas o menos riapido, segin las
circunstancias, la entrada de todo extranjero, que no sera dejado de ma-
nos de la policia hasta que ésta haya hecho una investigacion clara sobre
su persona, porque la experiencia ha demostrado en ocasiones que la de-
mora en investigar apareja contrariedades irremediables. '

Como los conocidos vulgarmente con el nombre de quintacolumnis-
tas apelan a toda clase de recursos para deprimir la moral de la pobla-
cidén, seran detenidos quienes sean sorprendidos captando la voluntad de
otros, mediante razonamientos inventados a su manera, bien empleando
argumentos falaces o ya valiéndose de otro artificio cualquiera.

Con los artistas procedentes del exterior hay que estar ojo avizor
tan pronto como ponen sus plantas en territorio nacional, porque con el
pretexto de su exhibicién suelen traer el encargo de recoger cuanto es-
timen imprescindible para el mejor éxito del enemigo, principalmente
las mujeres, que para llegar a la meta de sus aspiraciones no reparan
en otorgar lo que se les pida, llegando hasta la concomitancia carnal;
éstas buscan con mas interés a los militares, porque, como es natural, son
quienes pudieran suministrar mejores noticias.

Las confidencias hay que echarlas al olvido; son un auxiliar muy
poderoso como fuente de informacion, pudiendo clasificarse los confiden-




tes de tres modos, a saber: confidentes amantes de su patria, que, por
dicha razén, espontanea y desinteresadamente, revelan lo que saben;
confidentes a sueldo, que aunque trabajan en pro del Poder Central, no
hay que confiarse mucho, pues, se han dado casos de que su labor ha sido
simultinea para las dos partes beligerantes, y confidentes que hacen re-
velaciones por méviles de venganza, a los que hay que catalogar como
no leales, pues, permanecen silenciosos hasta que han sido agraviados,

A los duenos de hoteles, pensiones vy demis establecimientos dedica-
dos al ejercicio de la industria de hospederia se les obligara a dar cuen-
ta, dentro de las primeras seis horas de la ocurrencia, del movimiento
de viajeros habido en el respectivo establecimiento; esto no obsta para
que se comunique, a la mayor brevedad, la llegada o salida de cualquier
viajero que haya resultado fundadamente sospechoso.

La misma obligacién se exigira a los duenos de casas particulares
que admitan en su domicilio a personas ajenas a la familia; es notorio
que el espia para su mejor desenvolvimiento y eludir responsabilidades,
siempre elige como aposento el lugar en que mejor pueda pasar desaper-
cibido.

La tenencia v utiles de aparatos fotograficos seran prohibidos en
absoluto, a no ser que sus propietarios tengan autorizacion de la Direc-
cion General de Policia, v aun asi, cuantas veces deseen obtener fotogra-
{fias, han de recabar permiso por escrito, indicando también qué fotogra-
fias pretenden obtener.

Los aparatos de radio seran recogidos, previo recibo, y depositados
en donde disponga la Direccion General, que sera quien ordena su de-
volucion cuando crea que han cesado los motivos que indujeron a la re-
cogida.

Se desplegara el maximo celo e interés sobre la bisqueda de radio-
emisoras clandestinas que son el arma méas temible y decisiva entre to-
das las existentes.

Por dltimo, las embajadas, legaciones y consulados que asuman la
representacion oficial de los paises beligerantes estarian supeditadas a vi-
gilancia secreta ininterrumpida, destacdndose el detective en sitio donde
con mas facilidad pueda observar. Se cerciorara firmemente de quiénes
frecuentan dichos centros, los que haria saber a la Direccion General, ha-
ciendo, principalmente, hincapié en los asiduos.

Por lo expuesto, en lineas generales, se confirma incuestionablemen-
te que al declararse un acontecimiento bélico, la policia es el puntal mas
eficaz con que cuenta el Estado, pues sin su actuacion no podria enjui-
ciar ni proveer; es tan necesaria que muy bien puede denominarse: “La
avanzadilla de la Retaguardia.”
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EL MUNDO DE AYER

POR ALEJANDRO VALLEJO

Cuando Stefan Zweig murio algunos criticos colombianos dijeron de
él que era poco menos que un idiota. Idiota el hombre que alcanzé la
mas vasta celebridad mundial como escritor. El catalogo de las ediciones
de sus libros publicado por la Editorial Isla, comprende todo un volumen
en donde no falta ningln idioma, “ni el bilgaro, ni el finés, ni el portu-
gués, ni el armenio, ni el chino, ni el pracrite.” ¥ no que fuera una po-
pularidad entre horteras y senoritas cursis como ocurre con otros auto-
res de mucha boga, sino que sus libros llegaron a lo mejor del pueblo
en todos los paises, ¥y al mismo tiempo fue autor altamente apreciado
por los mejores espiritus europeos.

Idiota el hombre sobre el cual escribieron paginas del mayor enco-
mio Maximo Gorki vy Romand Roland, que fue durante largos anos ami-
go de la intimidad de Padl Valery, André Gide y de Freud. A quien ama-
ba Bilke como a un hermano a quien se ama, ¥y a quien Walther Rate-
nau consideraba un maestro, y a quien Mussolini le hizo el homenaje
de dar libertad a un preso politico por peticién suya y como homenaje
al genio del escritor.

Este idiota, pues, escribid uno de los libros mas hermosos, mas sin-
ceros, fuertes v al mismo tiempo conmovedores de estos anos: El Mundo
de Ayer que es su autobiografia, pero en donde mas que de su propia
vida se trata de Europa en este siglo.

El libro comienza por llevarnos a un mundo que hoy nos parece el
mundo de los suenos mas dulces. Stefan Zweig, el hombre torturado y
perseguido de los Gltimos ainos, cuyo dolor lo llevé al suicidio, fue el hom-
bre feliz de la juventud, de los primeros anos del siglo. Su destino pare-
ce de manera impresionante el destino de Europa.

Hasta para nosotros, hombres de Ameérica, que hoy vivimos en me-
dio de cierta relativa seguridad, y en donde muchos seres pueden ser fe-
lices, resulta casi inconcebible que hubiera podido existir un mundo en
donde pudiera ser posible, por ejemplo, la existencia tal como se llevaba
en Viena en 1900. Una de las mas hermosas ciudades de la tierra; una
vida plena de seguridad, en donde nadie era perseguido, llena de confort
y de alegria. En donde las (nicas preocupaciones parecian ser las que
proporcionan el arte, la belleza y el amor. Aquel imperio de Austria-Hun-
gria era un estado sdlidamente construido, o por lo menos tal parecia.
Habia una gran riqueza que alcanzaba a todos. Los palacios eran des-
lumbrantes, llenos de lujo, pero el bienestar llegaba hasta los mas mo-
destos talleres. Los menestrales trabajaban cantando, las modistillas se
vestian como las actrices mas célebres. Los mercados estaban llenos de
todos los més variados, de los mas jugosos y de los mas perfumados pro-
ductos de la tierra. Los mendigos charlaban todo el dia a la puerta de
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los palacios, recibiendo un sol bienhechor o en el invierno el calor de los
braceros de la calle. A nadie le faltaba un vaso de vino, una buena cena
y un lecho caliente para todos los dias, v hasta los mds desvalidos tenian
el espectaculo de aquella ciudad llena de canciones, de misica, de mu-
jeres hermosas, rodeada de bosques perfumados y arrullada por el Da-
nubio.

La wvida cultural habia alcanzado la mayor intensidad y la mayor
extension. Cualquier vagabundo distinguia al oirla, si una misica era de
Beethoven, de Wagner, de Bach, de Brahms o de Strauss. Los teatros de
Viena veian todas las noches repletas sus salas de una multitud inteli-
gente, fervorosa. El principal teatro, el Burg Theater representaba para
el vienés, para el austriaco algo m#s que un mero escenarico donde los
actores representaban obras dramaticas. Era el espejo en que la socie-
dad se contemplaba a si misma. “El espectador aprendia alli c6mo habia
de vestirse, como entrar a una habitacién, como debia conversar.”

En tal ambiente era posible que se produjeran milagros como el de
Hofmannsthal que a los diez y seis anos escribia versos que al ser leidos,
sin conocer el autor, los méas autorizados criticos afirmaban que tal poe-
sia solo habria podido ser producida por un genio igual a Goethe.

“Se vivia bien, se vivia facil y despreocupadamente en aquella vieja
Viena, y los alemanes desde el Norte miraban con gesto un tanto des-
pectivo e indignado a sus vecinos del Danubio, que en vez de ser eficaces
v de mantener un orden estricto, vivian gozosos, comian bien, disfruta-
ban de fiestas y teatros. ... En lugar de la solidez germana que terminé
por amargar y destruir la existencia de todos los demés pueblos, en lugar
de esa avida pretension de superar a todos y de progresar a la carrera,
en Viena estimébase la conversacion agradable, gustibase de la tertulia
gentil y se dejaba vivir a todo el mundo, sin un asomo de envidia. ...
Vivir y dejar vivir era el famoso principio vienés.”

Por su parte, Paris era la creaci6bn maés perfecta de la vida, lo que
no se repetira quizas en muchos siglos. Todos los que hayan vivido algin
tiempo en Paris pueden juzgar lo que el mundo ha perdido en el cambio
por la dominacion nazi, lo que haber vivido en aquella ciudad significa;
ciudad, como dice Zweig, “que tenia el don de dar la felicidad a todo el
que se le acercaba.” Las paginas que dedica Zweig a Paris estin entre
las mas hermosas que acerca de esa ciudad se han escrito v especialmen-
te sobre su manera de wvivir.

Es una de las paginas de evocacién de la dicha maéas encantadoras,
mas jugosas, pero que al mismo tiempo producen una mayor amnargura;
como un paralitico recluido en un cuarto de hospital, que mira por una
ventana abierta sobre un prado en un hermoso dia de sol el espectaculo
de unos seres que en plena juventud, se entregan a un juego divertido
que requiere destreza, fuerza y salud.

Una ciudad que era de todo el mundo, en donde todos los hombres
que llegaban de todos los confines de la tierra podian encontrar su ho-
gar: “todos se sentian junto al Sena como en su propia casa.... Se po-
dia pensar, reir, hablar, maldecir a gusto, cada uno vivia a su placer, en
compania o solo, prodige o econdmico, con lujo 6 como un bohemio. . ..
Estaban previstas todas las contingencias. Alli estaban los restaurantes
sublimes con todos sus encantos culinarios, los vinos de doscientos o tres-
cientos francos.. ..pero se comia y se bebia asimismo magnificamente
en el local de cualquier marchand de vin a la vuelta de la préxima es-
quina.”

En las hosterias del barrio latino se comia deliciosamente por unos
pocos cobres. Todo el mundo se vestia como le placia. Se bailaba en las
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calles a cualquier hora. Las muchachas mas bonitas no tenian inconve-
niente en ir del brazo de un negro o de un chino. “Quién se preocupaba
en Paris de espantajos, dice Zweig, tales como la raza, la clase o el ori-
gen, que s6lo mas tarde fueron inflados.”

Pero de pronto todo eso se rompid, se hizo polvo y vinieron los dias
negros de la guerra. Y entonces resulta éste uno de los alegatos mas im-
presionantes contra la guerra por la sola presentacion del contraste en-
tre la manera de vivir de Europa en las dos épocas.

Hoy es muy dificil que un libro de literatura nos convenza y ni si-
quiera que nos conmueva. El mundo ha sufrido demasiade para que la
ficcion, el adorno y las frases de fabula puedan llegar a nuestros corazo-
nes. Sin embargo, este libro de un literato puro nos apasiona, por su pro-
funda sinceridad; porque es un libro escrito por quien no tiene nada que
buscar en la vida para si, que no persigue el éxito ni el aplauso, ni el di-
nero, porque todo eso le ha llegado caudalosamente, v que se limita a
contar lo que ha visto en la vida con la mas ardiente fe en los valores
espirituales y en los pueblos a los que ha visto sufrir en forma inenarrable.

El Mundo de Ayer es por eso un libro de guerra. Pinta al hombre
perseguido. Los 0ltimos anos hicieron de Zweig una de las innumerables
victimas de esta guerra. Su sufrimiento es el sufrimiento de toda Europa.
A Zweig no le tocd estar recluido en los campos de concentracion como
a millones de prisioneros, ni tuvo que ir al frente, ni su casa fue bombar-
deada, ni sufrié hambre. Las grandes sumas que le producian las milti-
ples ediciones de sus libros le habrian permitido vivir a salvo de las ne-
cesidades. Pudo huir a tiempo de la ola de invasiones hitlerianas, y re-
fugiarse primero en Inglaterra y mas tarde en América. Si hubiese sido
un ser egoista habria podido vivir muy cémodo y tranquilo gozando de
la fama y de' la fortuna,

Pero por su exquisita sensibilidad fue uno de los seres mas tortu-
rados de esta guerra. Cuando todavia vivia en Austria fue de los prime-
ros que se dio cuenta de que las sombras del odio se cernian sobre Euro-
pa v en especial sobre su raza. Cuando ain Austria no habia sido inva-
dida, se desatd la persecucion contra los judios. Primero en forma pura-
mente social. Gentes que habian sido durante largos anos sus amigos,
que habian fraternizado con él en muchas empresas literarias, comenza-
ron a sacarle el cuerpo. Nadie queria acercarse a él en pablico. Aunque
luégo lo llamaban por teléfono para excusarse de su falta de atencion.
El partido nazi ya era poderoso en Austria. Y la cobardia de la gente es
ilimitada cuando para sostener seres inermes hay que desafiar la ira de
los poderosos, o simplemente afrontar un peligro serio aunque sea lejano.

Estando el escritor en Londres, su madre murié en completa sole-
dad; una enfermera que habia sido contratada fue la Gnica persona que
la atendié en la agonia. Un pariente, un anciano enfermo que también
quiso asistir a la moribunda, fue obligado a abandonar la casa por la en-
fermera, porque ella no podia pasar la noche bajo el mismo techo con
ese anciano enfermo siendo un varén judio, ni aun a la cabecera de una
agonizante.

Después Austria fue invadida. La borrasca nazi empezd a crecer.
Zweig era rico, famoso, era un huésped de honor de los gobiernos ame-
ricanos. Pero en Europa todo lo que &l amaba habia sido destruido, pi-
soteado, profanado. La sombra de la guerra se cernia “sobre cada uno
de sus pensamientos, de dia y de noche.”

El fin de su vida todos lo conocen. Su dltimo acto fue un elocuente

testimonio contra la guerra.
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REGIMEN URBANO

VIGILANCIA DE COREOGRAFICOS Y
CANTINAS Y CAMPANA CONTRA EL RUIDO

Bogotd necesita mas agentes de policia—La limitacién de las patentes
nocturnas—La infraccion de los reglamentos municipales y su sancién

por el Dr. GUSTAVO SAMPER BERNAL
Subsecretario de Gobierno de Bogota

Entre las distintas cuestiones que afectan la vigilancia en Bogota
merece especial consideracion y estudio la relacionada con la capacita-
cién técnica del personal de agentes y oficiales que deben prestar ser-
vicios de policia en la ciudad.

Quizd, por tanto, la cuestién primordial no es solamente el tan de-
batido aumento del personal de agentes en la ciudad, aun cuando si es
preciso reconocer que con 1.500 unidades no se puede aspirar a prestar
un servicio medianamente aceptable en una ciudad cada dia mas ex-
tensa ¥ cuyas necesidades de vigilancia son cada dia mayores. Pero los
ciudadanos tienen derecho a que el personal de la policia de vigilancia
estén en posesion de un conjunto elemental de conocimientos de orden
legal y reglamentario, sin los cuales su accién resulta deficiente y en
muchos casos contraindicada. Esta es la razdén por la cual en estas breves
notas trataremos de ocuparnos de un tema aparentemente tedrico pero
en esencia de gran interés practico para la institucién. Se trata del co-
nocimiento que debe tener la Policia Nacional de las disposiciones po-
licivas de régimen urbano de Bogotd, que son tan numerosas como
variadas.

Desde estas columnas, en buena hora reorganizadas por la Direc-
cion de la Policia Nacional, trataremos de dar una orientacién al per-
sonal de agentes y oficiales sobre las principales normas de policia lo-
cal de Bogota,

A continuacion nos ocuparemos de las disposiciones relacionadas
con los salones publicos de baile, los ruidos nocturnos, las cantinas v
otros establecimientos similares.

Los salones de baile:

Se entiende por coreograficos, las casas, establecimientos o locales
en donde se celebren sesiones de baile publico (Acuerdo nimero 30 de
1932). Estos establecimientos deben estar provistos de una licencia o
patente nocturna que se otorga a los empresarios correspondientes v sin
la cual no es permitido el funcionamiento de aguéllos. Ademaéas, a las
bailarinas que prestan sus servicios en los coreogrificos se les exige
por la Alcaldia la presentacién de un Carnet de Sanidad Municipal, sin
el cual éstas no pueden actuar. Por consiguiente, la funcién de la po-
licia en este caso concreto se reduce a lo siguiente:

1? Solicitar en todos los establecimientos —a sus empresarios o ad-
ministradores— el permiso gubernative para poder funcionar.



29 Exigir a las bailarinas los carnets de sanidad correspondientes.

iQué alcance pueden tener para la policia de vigilancia las paten-
tes nocturnas expedidas por la Alcaldia de Bogotd para el funciona-
miento de cantinas, salones de baile y coreograficos?

Es indudable, que estos permisos —como todos los que otorga la
Administracién— estan esencialmente limitados por las nociones de
tranquilidad, seguridad y orden piblico; por consiguiente, si la policia
de vigilancia encontrare que en uno de estos lugares —a pesar de la
licencia nocturna— se estuvieren fomentando escdndalos o por el esta-
do de embriaguez de sus asistentes se pudiere temer por la seguridad
de alguno de los que alli se encontraren, debe proceder a cerrar el es-
tablecimiento, sin que sea necesaria orden previa de ninguna otra auto-
ridad (Decreto-ley ntimero 1775 de 1926).

Y ténganse en cuenta que es preciso entender por establecimientos
nocturnos, no sélo los que tengan sus puertas abiertas en la noche, sino
aquellos que aun manteniéndolas cerradas alojen dentro de su recinto
a cualquier clase de personas.

Ademas del cierre inmediato a que se debe proceder por la policia
de vigilancia en el momento en que escéndalos contra la moral o las
buenas costumbres amenacen o incomoden a los vecinos, debe proce-
derse a pasar el parte correspondiente al Inspector Municipal para que
al dia siguiente se proceda por éste a apercibir al duefio o al adminis-
trador con el objeto de que cesen los hechos materia de la infraccién, y
en caso de que éstos se repitan, para que ¢l Inspector ordene la cance-
lacién de la licencia respectiva (Decreto Municipal ntimero 201 de
1930). El Inspector podra hacerla cancelar por 30 dias y ordenar el cie-
rre del establecimiento por el mismo tiempo, v en el caso de que una
vez cerrado se diere nuevamente al servicio y de nuevo se repitan las
infracciones que dieron lugar a la sancién, serd clausurado definitiva-
mente por aquel funcionario (Decreto Municipal nimero 115 de 1940).

Para presentarse como bailarina se requiere:

a) Ser mayor de 18 afos;

b) Tener cédula de identidad;

¢) Estar provista de un carnet de sanidad:

d) En caso de ser menor de edad presentar la licencia escrita de

la persona de quien depende.

La cancelacién de las licencias para el cierre de los establecimien-
tos por parte de la policia, estd reglamentada en los Decretos de 1la Al-
caldia Municipal niimeros 115 de 1940, 117 y 135 de 1941, y la actua-
cion de la policia al respecto, en el Decreto-ley niimero 1775 de 1926.

Lias sanciones al ruido:

Relacionado muy de cerca con el punto anterior contemplan las
normas del régimen urbano de Bogotd el problema de los ruidos que
es uno de los mas estudiados y contra lo cual se han presentado ma-
yores criticas por parte de los habitantes de la ciudad.

Sobre el particular estin terminantemente prohibidos en el dia
los anuncios con gritos, pitos, campanas o cualesquiera otros instrumen-
tos de toda clase de mercancias por las calles de Bogota.

A los conductores de automéviles se les prohibe el uso dentro del
perimetro urbano de las sirenas y pitos que produzean un ruido estri-
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dente de tonalidad aguda y de una intensidad capaz de oirse a mas de
40 metros de distancia. Solamente pueden utilizarse dentro de la ciu-
dad, sirenas o pitos eléctricos o de mano que posean un timbre grave
¥ que no tengan una intensidad tan fuerte que se alcance a oir a 40
metros de distancia.

FEn las horas de la noche estd terminantemente prohibido después
de las 11 el uso de todo pito o sirena, sea grave o agudo, y para evitar
los choques a que podria dar lugar esta prohibicién, se ordena a los
conductores de wvehiculos que conduzcan sus méquinas lentamente v
que en los cruzamientos de las esquinas la velocidad no debera exce-
der de la de una persona en su paso natural, debiendo ademds, anun-
ciar su presencia por medio de la luz del faro, la que encender#n por
espacio de un segundo y por una sola vez, si hubieren de continuar en
la misma direccién; por dos veces si hubieren de cruzar hacia la dere-
cha y por tres veces si cruzaren hacia la izquierda.

Igualmente se prohibe en las horas de la noche el uso de radios,
vietrolas o cualesquiera otros instrumentos que perturben la tranqui-
lidad de los vecinos. Quienes contravengan las anteriores prohibiciones
seran sancionados por el Inspector Municipal respectivo, con las mul-
tas establecidas por el Acuerdo numero 47 de 1936.

¢Cudl serd la manera de actuar la policfa de vigilancia en presen-
cia de los reglamentos municipales arriba sintetizados?

La guarda de las disposiciones sobre ruidos diurnos ocasionados
con vehiculos automotores no corresponde solamente a la policia de cir-
culacidn sino a todo el personal de vigilancia de Bogot4, de manera que
los agentes en cuya presencia se desarrollen infracciones a las normas
comentadas deberdn detener los vehiculos v hacer a los conductores las
notificaciones del caso.

En materia de ruidos nocturnos el problema es mas delicado v su
soluciéon es més importante. advirtiéndose de paso que agui entra en
funcién un concepto fundamental de la policia de vigilancia: la tran-
quilidad de los asociados.

Consecuencialmente, cuando se presenta un ruide nocturno de las
11 de la noche en adelante ocasionado por cualquier instrumento mu-
sical y con el cual se amenace la tranquilidad de los vecinos, la policia
de vigilancia esta en el deber de hacerlo suprimir, v si los duefios o los
usuarios de los instrumentos que ocasionan el ruido se negaren a cum-
plir las érdenes de la policia, debera ésta proceder a pasar el parte co-
rrespondiente al Inspector respectivo, tanto por la infraccién a los re-
glamentos urbanos como por el desconocimiento de la autoridad.

Es verdaderamente inexpicable que dentro del perimetro urbano,
estando en posesion la policia de vigilancia de las armas legales a que
nos referimos, soporten todavia los ciudadanos el desagradabilisimo es-
pecticulo de los ruidos diabélicos en horas en que los habitantes de
Bogoté tienen derecho a su mas absoluta tranquilidad para el descanso.

En presencia de la prohibicién a que nos referimos no se puede ale-
gar por los particulares que lo hacen a virtud de la licencia nocturna
que los ampara, pues esta licencia no es un permiso para hacer escéan-
dalos, ni para perjudicar la tranquilidad de los vecinos, sino para man-
tener abiertos los establecimientos dentro de las normas legales y re-
glamentarias correspondientes.

Bogota, diciembre 17 de 1942,
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La Policia Nacional, las Departamentales y las Municipales

La guardia en las fronteras y en los centros vitales.

por Ernesto Camacho Leiva
Brcretario de la Prefectura del ramo

Ha existido por parte del publico ¥ aun por los funcionarios de la Institu-
cion, una falta de conocimiento adecuado sobre los servicios policivos fuéra de
la ciudad capital. Para muchos la Policia Nacional estd circunscrita a Bogotd y
al Departamento de Cundinamarca, siendo apenas el organismo policive mas
numeroso ¥y mejor organizado del pais. Otros, suponen que Policia Nacional es
toda la que presta servicio en los Departamentos. Y los més, ignoran cudles son
precisamente las funciones, ni en dénde estan localizadas las Guarniciones de
fuéra.

El dibujo puede avudar més que las palabras al conocimiento sobre la ubi-
cacién exacta de estas Guarniciones. Todos los Territorios Nacionales, Inten-
dencias ¥y Comisarias gozan del servicio de la Policia Nacional, y éste cubre, en
forma exclusiva, tres cuartas partes de las fronteras del pais, Por si solo, este
hecho seria suficiente para que sobre la Institucién hubiera en el publico v en
los organismos oficiales un carino, una estimacién, una alabanza y una preocu-
pacion constantes. Desafortunadamente ello no es asi. En primer lugar —sos-
tengo vo—, por la falta adecuada de ese conocimiento y en segundo término,
porque a la policia solamente se la mira para pedirle auxilio en caso de emer-
gencia, o para criticarla por su actuacién si ella no ha sido agradable a todos,
delicada y aun amanerada de la pura educacién, como sugieren algunos.

Nadie, desde luego, defiende la actitud brusca ni descomedida, pero si debe
defenderse, y aceptarse sin remedio, la accién decidida y fuerte, que wvulnere,
si se quiere, el derecho de los menos en beneficio de la tranquilidad de los
mas. Este y no otro es el fin de la policia mundial. Prevenir para curar. Contra-
rrestar el brote, la pequena transgresion, para evitar el asesinato y el vandalismo.

g e e

Son cerca de dos mil hombres de tropa con sus respectivos Oficiales los es-
parcidos por los mas inhéspites suelos del pais, los que se gobiernan desde la
Prefectura del ramo. Con decir que el Amazonas, el Putumavo v ¢l Vichada o
Arauca, pero mucho mas el Vaupés, son solicitados como guarnicién por Oficia-
les ¥y Agentes, esta dicho todo. Estos no son considerados sitios ni climas inso-
portables para prestar servicio. El Chocd es otra cosa. Si no existiera el régimen
militar dentro de esta gran organizacién civil, la guarnicién chocoana estaria de-
sierta. El Archipiélago, la Guajira, Casanare, no son tampoco una arcadia.

Pero la policia dentro de estos territorios apartados a donde escasamente
llega el avién de vez en cuando, correo cada mes vy telégrafos cada tres o cuatro
dias, cuando hay linea, no estd centralizada en las capitales intendenciales ni
comisariales, donde apenas, por razones obvias, estéi el Comando. Yo me atreve-
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ria a dejar pensando a muchos profesores de geografia patria, v a Oficiales del
Estado Mayor sobre la localizacién de los retenes de avanzada de las Guarni-
ciones de la Policia. Hay algunos que distan del Comando —de suyo ya muy
distante de Bogoti— més de un mes. Donde no hay comunicacién postal, ni ra-
diotelegrifica, ni medios de vida distintos de los que pueda proporcionarse el
propio agente a fuerza de la caza, la pesca y la labranza de la tierra. No hablo
aqui del Amazonas, en donde también existe el fenémeno de las distancias, por-
que alli, si en verdad hay algunos retenes en estas circunstancias, la dualidad
de guarnicién o la cercania con la del Ejército y sus medios de vida, hacen més
llevadera la estadia. Me refiero al Vichada, al Vaupés, al mismo Chocd.

Mucho se ha dicho sobre colonizacién del Ejército. Nada sobre coloniza-
cién de la Policia. Sin embargo, en el Amazonas hay 14 chacras levantadas por
agentes que suministran buen mercado a Leticia y otras poblaciones. En el Vau-
pés, cada retén es un centro de colonizacion y un protectorado de indigenas. En
el Vichada sucede otro tanto. En el propio Puerto Carreno la mejor y mis gran-
de granja agricola es de la Policia. Y todo esto se ha hecho sin apoyo oficial,
por la propia iniciativa, en ratos libres del servicio, pues la misma ley dispone
que la policia solamente puede dedicarse a labores de vigilancia.

= % =

El servicio en estas guarniciones, apenas si tiene la ventaja de ser fisica-
mente menos fuerte que en las ciudades. Pero tiene el clima con el cual luchar.
Las condiciones higiénicas no pueden ser tampoco menos duras: carencia de
drogas, de médicos; falta de cuarteles modernos, de medios de movilizacién.
Estos son los mds primitivos. Si en Bogota la policia esta en peores condiciones
que el maleante, por fuera la cosa da grima. Apenas tiene un automévil en la
Guajira. En las Islas no posee ni una lancha, ni un caballo. En el Vaupés, el
Chocé, Vichada, Putumayo y Amazonas carece de una lancha, de una canoa,
siquiera, para cumplir el servicio, el transporte normal, por los distintos rios,
base de toda comunicacién. Lo verdaderamente encomiable, lo grandioso, es
que a pesar de todo se sostenga alli la guarnicién para el amparo de la frontera
y de los ciudadanos que necesitan ser protegidos en sus vidas, honra v bienes.

L] w i

Pero todo no es rigor. Como policias montadas —Carabineros que han
traido excelentes resultados— tenemos las Guarniciones del Meta, de Trini-
dad (Casanare) y de Arauca. En Casanare los hacendados han contribuido con
remonta al funcionamiento regular de la Unidad. Y para la movilizacién y re-
levo del personal se usa con el Vichada, el Vaupés y Arauca la via aérea que
resulta mas econémica. No estd por demds decir que en el dltimo afio se orga-
nizaron casinos en todas las guarniciones distantes —exceptuando Vaupés, por
dificultades que fueron insalvables—, lo que trajo alimentacién mejor v mas
barata, v por consiguiente, condiciones sanitarias de mavor resistencia a la en-
demia tropical.

e = =z

Guarniciones de fuera tampoco son solamente las de los Territorios. Son
las destacadas en Girardot, Zipaquira, Honda, los leprocomios de Agua de Dios,
Cano de Loro, Contratacién, en las minas de Muzo, en todas las lineas de los
ferrocarriles nacionales, en el Norte de Santander, en los aerddromos de la
Avianca. Son igualmente, los destacamentos situados en muchas otras pobla-
ciones en donde solamente la policia nacional puede garantizar el orden. Sonm
todos los puestos especiales establecidos para la vigilancia v control de extran-
jeros, que tan excelentes resultados han dado,
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Aqui cabe considerar un factor que el pihblico nunca cuenta, el cual merma
notoriamente los efectivos de la policia para el servicio. Las enfermedades tro-
picales adquiridas en los malos climas y el relevo periddico del personal que
esto impone. Dos veces por ano hay que renovar el personal de fuera, Yy mu-
cho llega enfermo, directamente al hospital, de donde solamente sale restable-
cido al cabo de uno o dos meses. Ademds, el tiempo empleado en el viaje
resta igualmente la efectividad en el servicio ciudadano vy foréneo.
E = =
Hay alGn més. Guarniciones de Fuera son todas las once departamentales
que se nacionalizaron obteniendo asi la jurisdiccién en toda la Repiblica y la
sumision militar ¥ directiva de la Direccion General. Llegan yva a cinco mil los
efectivos de todas ellas y, permanentemente —si bien no se interviene en asun-

tos fiscales ni en nombramientos— hay que orientarlas, dictarles normas de
cardcter general, ¥ en fin, controlarlas en su funcionamiento.

Suprimir las Policias Municipales esparcidas por toda la nacién sin con-
trol ninguno; hacer luégo un solo cuerpo dentro de los Departamentos y saltar
entonces a la nacionalizacién efectiva, parece ser —y sigue siendo en mi con-
cepto— lo razonable y efective para la mejor organizacién, la unificacién ab-
soluta de mando y el eficiente, armdnico y coordinado esfuerzo por la lucha
preventiva contra el crimen.

(1) Las cifras demuestran mejor las cosas. En los Territorios Nacionales
hay un policia por cada 1.100 kilémetros cuadrados y por cada 538 habitantes.
Lo cual conduce a la conclusién de la efectividad manifiesta de los servicios
de Policia Nacional, pese a todas las circunstancias adversas.

NUMERC DE HABITANTES POR CADA AGENTE DE POLICIA
EN LOS DEPARTAMENTOS.
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"4 I® JUAN NOCA LEMUS

La espuma de la cerveza hacia sus paisajes caprichosos en la pared circu-
lar del vaso. La ebriedad de aguel solitario le daba aspecto de técnico en cris-
taleria, porque al beberse toda la capacidad de aquel recipiente, examinaba
con atencion el grosor del vaso.

Sus gafas también eran gruesas. De seguro que el cristal del vaso, adhe-
rido al de las gafas, producia en la vista del silencioso beodo una gran capaci-
dad de videncia, como en una lente del telescopio.

En el alma del bebedor de cerveza brincaba un afin de supercheria; los
paisajes de espuma debian tener su significado, un significado envuelto en mis-
terio. como lo tienen la arena del desierto cuando en ella lee un fakir la vida
ajena, o ¢l residuo del café negro en una taza ante las pupilas de embrujada
pitonisa. La vista del dipsémano escudrinaba aquellos arabescos de la cerveza
muerta en la pared del vaso y se metia por ellos hasta lo abismal. En eviden-
cia, aquel recipiente comdn era un abismo de cristal ¥ en él naufragaba el alma
del beodo.

Mas cerveza en otro vaso, era su lema. Y més examenes su funcion del
momento. El mareo, la vacilacién, el desnivel, un sube y baja del espiritu. La
borrachera siempre entra por los ojos méds que por la garganta. Es entonces
cuando hace su entrada a la vida del hombre ese sudor frio sélo comparable,
al parecer, al estado preagonico.

El vaso principié a rotar, carruseleramente. La mesa también. La taberna
toda se trocd, de sdbito, en balandra. Una ola inmensa la levantd demasiado
del hipotético océano. Hubo un vacio, entre la nave figurada y el agua y aqué-
lla se desplomé con violencia. Cayé ladeada, pero en ese instante el ebrio se
quité las gafas y la balandra recuperd su posicién normal.

El hombre se levantd, en bamboleo, como quien va hacia la borda del
barco. en accidén de trashocamiento. En donde estaba, tiro de una cadenilla,
mecinicamente, vy aquello fue como si a la nave le hubieran abierto una esco-
tera por donde entrara el agua en turbulencia. El frio sudor ya se hacia ca-
fiente. La juventud plena del ebrio le mantuvo en vilo ¥ luégo le llevo de la
mano a su sitio de combate.

Otro vaso espumante, otro paisaje de espumas muertas y otro examen del
cristal. Un soplo interno, que mas bien era como una succion, le cerré los pér-
pados. El ronquido era leve pero preciso, matemadtico, cronométrico v doble,
porque, uno hacia fuera y otro hacia dentro. La melomania del borracho daba
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toda su capacidad: un “rin - ron” de griia o de biela. Y debia ser, exactamente,
chirrido de gria, porque el alma del ebrio subia y bajaba, como un fardo a
sones de garrucha.

Largo rato en esa musicalidad bicorde. El héroe parpaded. Tratd de en-
trar en conciencia, pero la vista se cayd, en barrena, como un avién. Un es-
fuerzo y su vista circunvalé como céimara panordmica. Sintié cémo en el bol-
sillo izquierdo y superior del chaleco arreciaba el sonsonete de su reloj: “tic-
tac, tic-tac, tic-tac...."” Se llevé la mano al bolsillo ¥ lo comprendid todo. Su
reloj no era de bolsillo sino de pulsera. El animado *“tie-tac” era del corazén.
Insistié en sacarlo del bolsillo ¥ sonri6. Con la sonrisa, la conciencia cayd de
nuevo en su interior, iluminaAndole, como una lengiieta de fuego, como las del
Pentecostés.

Pidio aguardiente. Bebi6. Se fue.

Otra taberna. Otra angustia. Otro frio animico. Otra escotera abierta en
el nuevo barco. Mas oleaje. Mis vida zigzagueante. Otro parpadeo. Y, de nuevo,
el reloj con sus impertinencias en el bolsillo del eorazén. Otra sonrisa ladeada.
Luégo, el “tintin” de unas monedas sobre la mesa de latén.

La noche estaba envuelta en vaho. El borracho fumaba, pero sin cigarri-
llo. Recibié esa impresién cuando, a la luz de una farola, le dio por soplar y
lanzé una bocanada de humo. La risa le hurgd por dentro, en un fenémeno de
reversion: las cosquillas producen la risa, pero en este caso fue la risa lo que
le produjo cosquilleo. Se froté las manos.

En la siguiente esquina le acuchillé la brisa ¥ en la iglesia vecina el reloj
dijo su hora. El ebric miré su rel%j de pulsera: levd las 2 de la manana. En
Ia avenida la soledad era nutrida y se escuchaba el silencio. El claxon de un
automévil mordié el ambito e hizo un bostezo de faroles. Una cuadra mas, v
otra taberna. Jugaban billar. El ebrio tomé asiento y licor. Traté de dormir,
acodado a la mesa. El “tas-tas” de una carambola le hizo poner la diestra en
el pecho: ahi estaba otra vez su reloj, en el bolsillo izquierdo del chaleco. Otra
sonrisa: era el corazon,

Asi se fue corriendo la madrugada. Ya hacian su ronrén gatuno los tran-
vias, pero el alba no despuntaba. La dromomania del borracho le impulsé ha-
cia otros sitios. Se habia apoderado de la ciudad y por ello hablaba solo, en
son de oratoria:

“La patria.... la democraciaaaaa.... quién dijo miedoooo!l!. ..

Aln le quedaba en la alcancia del espiritu un poco de autoeritica v de
“humour.” Sonreia al analizar sus frases torpes. Su mente hizo un vuelo al par-
lamento y todas las caras de los parlamentarios se le confundieron en una
sola: en la suya, propia. Su cara, en el magin, era de gigante. Ya en la otra
esquina, su carcajada fue fenomenal.

Sopld de nuevo una brisa helada, polar, antartica. Se acordé de Admunsen.

Cuando subié la solapa de su abrigo, sintié el secreteo de su reloj de pul-
gera: “tic-tac...." '

Y la conciencia se le fue de nuevo, aiin no se sabe hacia donde, porque
solo la encontrd al dia siguiente, en cita con ella, en su habitacidn.

Cuando sintié el “tic-tac" del reloj de pulsera, miré la hora y no la halls:
porque todo fue confuso, pues vio dos esferas, como si en cada pupila tuviera
una, numerada del 1 al 12. -

Alguien se le acercéd. Le dijo palabras que no entendid. El intruso le tomé
de la mano izquierda. El ebrio hizo guturaciones. Tenia lazarillo, un guia para
€l desconocido, Largas cuadras. Mias adelante, el reloj de otra iglesia desma-
dejo sus sones. Es tarde, dijo su guia. Y agregd un simple “adiés.”
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Ya le llegaba, con el alba, de nuevo, la conciencia. Mird hacia su reloj de
pulsera y no lo tenia. Alcanzdé a ver la sombra de su guia, que se alejaba: sacé
fuerzas para gritar:

—Ehaaal!! Ladréocconnnn!!! Mi relooojjj!!!

El ebrio, obcecado, sentia, a medida que caminaba tras del ladrén, el “tic-
tac” de su reloj de pulsera. Ya llegaba cerca a su casa, frente a la estacion del
ferrocarril. Por sus oidos entraba el golpe que él creia de su reloj. El ladrén
apuraba el paso y el ebrio también. ¥ el “tic-tac, tic-tac, tic-tac”, todo el ritmo
de su reloj, que lo llevaba el ladron, se agigantaba. Pero, de pronto, ese “tic-
tac” se trocd en un rotundo *taqui-titaqui, taqui-titaqui, tiqui-titaqui...." que
crecia como un bélido en los timpanos del ebrio. ;

—Mi reloooojjj!!! Mi reloooojjjl!! Vea que yva lo dandooo!!l! Esti sonando
muy fuerteeee!!!

El ruido del reloj seguia creciendo, arrolladoramente, a la distancia. El
ruido de su reloj de pulsera se le venia encima. El lo sentia, tremendamente,
tronantemente:

“Taqui-titaqui, tuqui-titaqui, taqui-titaquil!!!....” .

Stubitamente, sintié cémo el reloj, aiin un poco distante de él, hizo “psss™.

—Se le reventd la cuerdaaa!!!, gritd.

El tren estaba entrando a la estacion, frente a su casa:

—Psges, pssss. ... hizo la locomotora.

El maquinista acababa de frenar.

El ebrio entrdé a su casa.

—=Son las 5 de la manana, le dijo la esposa en vigilia.

—MNo sé. Me robaron el reloj!

—~Cual reloj?

—E| mio, el de pulsera.

—Aqui esta. Lo dejaste sobre la mesita!l

Luégo, el suefioc del ebrio fue cronométrico y ferroviario: una inmensa
via, interminable, mondétonamente sincronizada:

“Taqui-titaqui, taqui-titaqui, taqui-titaqui.... Pssss....

L]
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El proceso del aprendizaje de ciertas materias abstractas, por mayores de
edad, en la escuela de policia colombiana, esta fundamentado, primeramente,
en la seleccion del personal por la via psicolégica, v, en segundo lugar, por la
logica disposicion de los programas de esas materias, conforme a una pedago-
gia especial.

Sin la primera medida no seria posible, naturalmente, afianzar la ensenan-
za de manera que s¢ logre un buen éxito en cada leccién: ¥, sin la segunda, no
se procederia en acuerdo con el resultado de aquella seleccién, que ha de ser
siempre positivo, para que el alumno llegue a realizar mejor sus trabajos ora-
les o escritos.

Tratandose de dar la mayor informacién posible al estudiante, v siendo
éste, ordinariamente, casi un desadaptado en las disciplinas de la inteligencia,
porque jamas las ha sufrido, o si las ha tenido, estan perdidas ya para su espi-
ritu, hay que proponerse, ante todo, buscar en é! el camino de su vocacion,
crear su curiosidad, provocar su atencién y orientarse entonces el profesor para,
a su turno, orientar al alumno.

De esta suerte se tiene ya ante la cétedra al elemento preparado para
comunicarle conocimientos. Y el métodoe serdi el més sencillo, el mas obvio, el
que mis se acerque a la mentalidad de un hombre que quiere aprender, que
sabe escuchar, atender, ¥y que, ante todo, sabra estudiar. Porque el estudiar es
otra disciplina. Y el ensefiar a estudiar es el resultado de una buena labor do-
cente, Esto ha sido para la escuela de policia colombiana el mejor de sus éxitos
en el elemento humano antes descrito. Se ha logrado despertar el entusiasmo
por esas ciencias abstractas, como en las que no lo son, lo que parecia imposi-
ble, ¥ ello en el menor término de tiempo. Pero, 1o mas interesante es que
hasta a los lindes de la investigacién dentro del campo de la sociologia, de la
cnminologia, de la psicologia general, de la historia v geografia, etc., se ha
llegado, como lo demuestran algunos trabajos realizados por alumnos del mis-
mo curso de agentes de la escuela en los afios pasados.

Capitalizando la propia experiencia de los veinticinco afios, edad media
de nuestro estudiante, la escuela busca explotarla hasta donde es pasible, te-
niendo en cuenta el ambiente vivido antes por él, sus ocupaciones anteriores,
Su caracter propio, su regién nativa, sus inclinaciones personales, su vocacién
especial dentro de su futura profesién y la facilidad que preste para endere-
zarla hacia un ejercicio correcto de ella. Este recurso es un medio lagico que
se emplea para acrecentar ain mis el interés por el estudio de las materias
de policia, y sirve, ademaés, de estimulante para el mismo alumno porque le da
asidero para movilizar su inteligencia exponiendo ideas, usando de la critica

53



para formar su criterio profesional ante casos profesionales y asentando sus
conocimientos de los principios cientificos, de las normas legales y de los pro-
cedimientos efectivos que ha de realizar en su profesion.

Por otra parte, el hecho de llegar un dia a la escuela un hombre rudo que
jamés habia sofiado penetrar dentro del aula distinta de aquelia donde conocid
el abecedario, v saberse alumno, sentirse estudiante serio y comenzar alli una
vida nueva, hace cambiar automdticamente su psicologia, credndose o suscitin-
dose en su animo un complejo favorable gue capacita su subconsciente para
recihir lecciones vy para formarse deformando su anterior personalidad dentro
de la vida escolar, por corta que ésta sea.

Una de las mejores pruebas que traducen esa transformacion es la expre-
sion hablada o escrita de todo aquello que ha asimilado y asociado a la reah-
dad de su vida profesional. Su lenguaje es el reflejo de su vocacién ya encau-
zada en el que flotan sus preocupaciones especiales por dominar los problemas
que se imponen a su curiosidad intelectual y la apreciacién de éstos, mas o
menos acertada, conforme a la téenica de su profesion, es justa y da paulatina-
mente la medida del aprovechamiento logrado de las materias de estudio.

Importa tener en cuenta lo que es al principio la mentalidad virgen de un
aspirante al curso de agente en la tarea de las aulas. Probado ya para llevarla
a cabo, la escucla esta segura de conocer la personalidad individualizada de
cuantos la forman. Viene entonces la labor de adaptacion que el prolesor rea-
liza en acuerde con la escuela, labor que, ejecutada mediante observaciones
psicolégicas singularizadas por periodos escolares, garantiza delinitivamente el
buen éxito de los estudios de un alumno determinado. Porque cada uno es un
gran dato estadistico cuyas modalidades van cambiando subjetivamente en la
medida del progreso adquirido en el trabajo escolar, ya sea de tipo civil o pu-
ramente militar, las cuales, a su vez, son otros tantos datos que se toman en
cuenta para el estudio parcial del estudiante. Semejante celo es necesario, es
apenas indicado como necesario para tener la seguridad mas o menos absolu-
ta de que no se esta perdiendo el tiempo, a pesar de tantos requisitos previos,
con el alumno que s¢ prepara a servir a la sociedad.

No se crea, pues, que las aulas de la Policia no alcanzan debidamente su
objetivo. ¥ que es imposible formar, siquiera aproximadamente, un criterio
profesional cientifico, de indole policial, en varones de wveinticinco anos. La
psicologia de las materias de ensefianza policiaca, en cuanto constituyen una
especialidad, apenas queda esbozada en esta nota. Pero, habrda de serlo, técni-
camente, en forma propia, en otra ocasion, tratando de hacer un ensayo sobre
el proceso y formas del aprendizaje de esas materias, cudles son el objetivo,
el método v el contenido de ese proceso v los elementos propios de esas formas.
Porque, como en toda cnsenanza, nosotros tenemos en cuenta que la mision
especial de la psicologia de las materias elementales, especiales y profesiona-
les de la policia, es determinar lo que son los procedimientos especificos de en-
senanza, como se emplean, por quién se aplican y gué materiales se usan para
obtener los resultados apetecibles.
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Presentamos a continuacién un interesante problema de investi-
gacion eriminal, que el doctor Luis Alberto Pinzon tradujo especial
mente para nuestra revista.

Se trata de un problema de dificll apariencia pero de muy faal
solucion. Quienes lo lean con atencién pueden deducir claramente su
trama y absolver las incognitas que el problema plantea. Quicnes lo
resuelvan y envien la respuesta a nuestras oficinas, podran participar
en el sorteo de VEINTE PESOS ($ 20.00) con que la revista pre-
miara la mejor solucion. Esta se publicara en el préoximo ntumero
junto con el nombre del favorecido. Las respuestas se reciben hasta
el 20 del presente mes.

LA DIRECCION

JQuién asesind a Carlos Rios? La investigacion policial revelo los si-
La sospecha de crimen del ase- guientes hechos pertinentes:
sinafo esf& limitada a dosz hom- Rios fue hallado muerto en su propia
bres soclamente. alcoba, entre su cama, a las 8 de la ma-
sCunl de los dos cometio el ase- nana, por su sirviente, Negro, quien du-
sinata? rante muchos anos lo despertaba siempre

Examine wsted cuidadosarnente a esn hora. En la cornisa de la chime-
los hechos establecidos y confeste nea (no habia hogar) encontrd la peolicia
después a las preguntas gue se ha- una botella de vidrio, de un cuarto, mas

cen al fin del problema. o menos, de capacidad. Le faltaba la ta-
pa. Esta clase de botella era propia de

La ciudad de San Felipe amanecio con- un laboratorio quimico.
movida el 15 de junic de 1925, a conse- Los expertos concepluaron que la mez-

cuencia del asesinato de un ciudadano c¢la de sustancias quimicas habia genera-
distinguido. Carlos Rios, fundador yv pre- do el gasx venenoso, cuya difusion se hizo
sidente de la Sociedad Explotadora de rapidamente dentro de la alcoba. Ni so-
Patroleo, de esa ciudad, habia sido ase- bre la superficie del frasco ni sobre otros
sinando con gas venenoso, producido en su aobjetos se descubrieron huellas digitales.
propia alcoba durante la noche. Ademas, las persianas de las dos wvanta-
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nas de la pieza estaban levantadas & 8
pulgadas del piso, aproximadamente. Las
cortinas verdes se encontraron corridas ha-
cia abajo, de manera que el cuarto se
mantuviera en plena penumbra.

El dedo de la scspecha empezd a se-
nialar a dos j[‘trnn#'ﬁ. Cada uno de allos

7

estaba conectado con los negecios de Rios,
Ademadas, cunlquiera de los dos tenia su-
ficiente experiencia de laboratorio para
suponer que alguno de ellos pudo prepa-
rar el gas.

E. Rios Arias, sobrino yv (nico parien-
fue uno de quienes
sa zospachd. Pedro Sierra, secretario pri-
vado de Rios, fue el otro. Pero, eada uno
de ellos alego vy sostuvo su Inocencia vy
prusbas de eolla.
las inveslUgaciones de
la policia, ¥ hasta donde se pudo deter-
minar, ambos tenian una buena hoja de
vida. No tenian deudas ni
dudosos. Ambos
fundamente por

te wvivo del oceiszo,

nn'!bl:_'l'j l'.l g nt Mo
En mcuerdo con

COMPromisos
parecian afectados pro-
la tragedia y no sa les
suponia capaces de haber cometido tan
cobarde crimen. Aun mas: la policia es-
tudio la forma como estaba escrito el tes-
tamento de Rios. Alli aparecia dividida
la mitad de
tavorito yv sus empleados, vy la otra m-
tad Ila lesaba para obras de candad. FPor
olra parte,

nunca habian sido un secreto.

los bienes entre su sobrino

los términos del testamento
Rios Arias v Sierra habian mantenido
cordiales relaciones entre si, aungue no

intimas, mientras estuvieron al servicio

de Rics. Y,

cxprosaba su

por eso, cada uno de ellos
confianza en la inocencia
del otro.

El legista examind el cadfiver a las 9
v 50 a. m., v declaro gue Eios habia
muerto hacia 4 horas, ¥ posiblemente, 10
II!_}:II"'I Brites dl_- !1.":'”_1 CREOIMIEN. I.il |'r|:|';i1"i:|._-|!I
del cuerpo én la cama ndicaba con cer=

teza que la muerte habla ocurride mien-

tras Rios se encontraba recluide en su
cuarto, a causa de una ligera enferme-
dad. La policia, fundamentando su sos-

pechas sobre Rios Arias y Sierra, deci-
di6 que ellos debian dar razon del asesi-
nato. puestc que tenian conocimiento do
la hora aproximada en que fue generado
el gaz en la alcoba de Rios.

¢l secretario, habia estado con
11 v

30 p. m. Asi lo admitié &1, ¥ su retiro de

Sinrra,

Rios hasta un poco después de las

alli, lo que sucedit a las 11 y 45 fue con-
firmado por el testimonio de la anciana
spenora Rulzr, ama deé la caza de Rio=s, cu-
yva habitacion estaba situada en el segun-
do piso, contigua a la de Rios. Sierra ha-



bia cstade discutiende asuntos de nego-
cios con su jefe, quien se encontraba re-
costado en su lecho, convaleciendo de
grippe. También admitié6 Sierra haber re-
gresado a la alcoba de Rios pocos meo-
mentos después de haberse retirado de
alli para, segin lo dijo él mismo, recoger
un maletin que habia olvidado. Al mis-
mo tiempo —dijo— apagd la luz de Ia
alcoba, a peticion de Rios, vy cerrd la
puerta al salir. Después de haber aban-
donado esa casa, Sierra se dirigié a la
suya directamente. Sierra compartia un
piso en una antigua mansion con dos jb-
venes. Durante el resto de la noche, v
hasta cuando ¢l cuerpo fue descubierto
por el criado, su coartada fue perfecta.

Rios Arias habia regresado inesperada-
mente, muy temprano, de Panama, a la
una de la masana. La anciana Ruiz, al
oirlo entrar, salicé de su habitacién y le
preguntd en el descanso de la escalera si
podia servirle en algo. Rios Arias le res-
pondié que no tenia hambre y que podia
acostarse. Preguntd por la salud de su tio.
Se dio cuenta de que Sierra habia esta-
do alli hasta cerca de la media noche
atendiendo algunos pormenores de los ne-
gocios. Luégo subid las escaleras en di-
reccion & su pieza, situada en ¢l tercer
piso.

La sencora Ruiz, que sufria de reuma-
tismo, se recogio de nuevo en su alcoba,
leyé durante unos momentos y se acostd

a las 2 y 30, segin supuso ella. Desde
esi& hora, hasta el descubrimiento del ase-
sinato, tanto ln inocencia de Rios Arias,
como la de Sierra, no tenian ¢l respaldo
de otro testimonio que el de la sefiora
Ruiz. En resumen: la policia sospechd,
¥ sus sospechas, por lo bien fundadas, vi-
nieron a demostrar que, si Rios murid
antes de la media noche, fue Sierra quien
dejo libre el gas que lo matd; v que si
Rios murié después de la media noche,
entonces fue Rics Arias el propio asesi-
no de su tio.

Sefior lector: ya tiene usted toda Ia
evidencia necesaria que dio margen a la
policia de “San Felipe” para fijar ine-
quivocamente la hora aproximada del cri-
men ¥, por consiguiente, para determi-
nar la identidad del! asesino.

Ahora, se pregunia:

1) sQuien fue el asesino?

2) ¢Cémo lo dedujo la policia?

Mientras usted estudia esfa re-
lacion detenidamente y emplea su
imaginacion con base an los he-
chos relatados hasta en sus mis
infimos detalles, podrd responder
esrazs preguntas explicativamente.
Si no lo logra, en la proxima edi-
cion de esta Revista serdn publi-
cadas y explicadas satisfactoria-
mente.
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Los altos jefes milltarex de la Policia Naeclonal presencian el desfile de lo= alumnos de Lo
Escuely “Gunernl Santander.”

LA CLAUSURA DE ESTUDIOS DE LA ESCUELA
DE POLICIA "GENERAL SANTANDER™

Como previamente se habia anunciado, el dia 19 de los corrientes
se llevé a efecto en la Escuela de Policia “General Santander” el acto
de clausura de estudios, presidido por la ilustre presencia del senor José
Maria Barrios, Director General de la Policia Nacional; el senor doctor
Dario Samper, Secretaria General del Cuerpo; la alta oficialidad de la
Institucién; miembros del Cuerpo Diplomitico y selectisima concurrencia.

A las 10 y 30 de la manana, formado el Batallon Escuela en traje
de gala en el patio principal, se dio comienzo al acto con los honores al
Pabellén Nacional, el cual era portado por uno de los oficiales de planta
y su escolta respectiva.

Rendidos los honores al sefior Director General, se dio comienzo a
la revista de gimnasia sueca, nimero que estuvo a cargo del senor Sub-
teniente José Joaquin Ayala Vargas, alumno fundador del Instituto y
quien demostré con éste la excelente disciplina y preparacion del perso-
nal, el cual se presentd severamente uniformado de blanco.

Acto seguido los alumnos del curso de suboficiales dirigidos por el
profesor Miguel A. Valderrama, presentaron una muralla de esgrima de
daga, la cual resulté muy lucida, haciéndose notoria la uniformidad en
los movimientos v la seguridad gque los futuros instructores tienen en el
manejo de las armas blancas, lo cual indica la importancia de esta ins-
truccion.

Niimero bastante llamativo fue el que nos presenté el senor Subte-
niente Luis Arturo Cardenas Arboleda, también alumno fundador del
curso de oficiales, con la bellisima revista de gimnasia ritmica con armas,
a los acordes de un vals de Strauss, ejecutado maravillosamente por la
Banda de la Policia Nacional. Ella es la demostracion clasica del nivel
cultural alcanzado por los alumnos de la escuela en este sentido, pues no
solamente se aprecié la destreza en el manejo de las armas, sino la me-
moria, atencién y oido musical de nuestros alumnos, y fue asi como el
piblico supo apreciarlo demostrandolo con sus calurosos aplausos.

Para finalizar la revista, el sefior Subteniente Alberto Guzman Al-
dana, de los Carabineros de la Policia Nacional, nos presento una espec-
tacular demostracién ecuestre, la cual puso de relieve la insuperable pre-
paracién técnica de nuestros jinetes y la agilidad de los famosos caballos
de la Institucion, que han hecho eco en nuestro publico.
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Terminada la gran revista que fue planeada de antemano por la Di-
reccion de la Escuela, y que gustosos presenciamos, el senor Director
General del Cuerpo pidié el juramento de rigor a los alumnos, v a conti-
nuacion en elocuentes frases exorto a todo el personal de la Policia Na-
cional y en especial a los alumnos que recibian su grado, para que se
guiaran siempre por el sendero invariable que nuestras leyes han trazado
para el correcto desempeno de la funcion policial, al mismo tiempo que
expresaba su deseo y el del Gobierno por hacer de la Escuela de Policia
la Institucion modelo por excelencia.

Posteriormente se verificé la lectura del acta por la cual la Junta
de Ascensos de la Institucion concedia el ascenso a aquellos alumnos del
curso de suboficiales que cursaron con provecho, haciéndose acreedores
a tal distincion.

Bellisimos trofeos fueron entregados a los mejores alumnos, entre
éstos: el de Esfuerzo Personal, al agente Marco Lino Urrego; segundo
de Esfuerzo Persconal, al cabo Luis Maria Lozano Martinez; tercero de
Esiuerzo Personal, al agente Jorge Enrique Lamprea Ospina. El premio
de Aprovechamiento, concedido al mejor estudiante, sargento Bolivar
Guerrero; el premio para el Mejor Companero, concedido al agente He-
liodoro Caballero H.; el premio de Tiro, al cabo Luis Alberto Sanchez
Enciso, v el premio para el Mejor Jinete, concedido al sargento Luis E.
Jiménez R.

Verificada la reparticion de premios y diplomas, se sirvio en el Ca-
sino de los senores Oficiales del Instituto una copa de champana a las
altas autoridades que asistieron a la revista; pocos momentos después se
hacian los honores a la salida del senor Director General del Cuerpo y
altas autoridades.

En sintesis: la revista que presenciamos dejo en nuestro animo el
orgullo de pertenecer al Cuerpo Policial Colombiano y la magnifica pre-
paracion de los alumnos de la Escuela de Policia “General Santander.”

La REVISTA DE LA POLICIA felicita calurosamente a los seno-
res Oficiales de Planta, Profesores y Alumnos del Instituto que tan alto
saben colocar el nombre de la Institucion.

En In imponente revista de fin de eurso en la Escocla “Gepneral Santander”, ¢l Director v los
altos jefes de la Instituecién aslsten sl desarrclle del programa. Comislones del Elército
¥y de varins Embajades exirnbjerss participaron on Ia felbooa de honor.
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POLICIGRAMA

HORIZONTALES

1—Pitada que hace el agente en soli-

citud de ayuda, amparo. Inv.

7—Perteneciente a la Institucion que
evita incendios.

13—Accién teatral.

14—CQue indica retroceso.

15—5Sin mezcla.

16-—Rumiante. Pl

19—Remover la tierra con el arado.

20-—Accion de medir.

2 1—Distintivo en la tropa de la Poli-
cia MNacional.

22—0Que no tiene compania.

23-—0rtiz Gutiérrez Antonio Ricardo.
Inic.

24—Accion de ir. Inv.

25-—Parte del tronco de una planta.

26—Perro.

27—Grosera, basta.

31—0Orpgano de la vision.

32—Perfume, olor muy agradable. Pl

33—Miuy grueso. Pl.

34—Persona que cuida del ganado.

39—Elemento implantado por la Mi-
sion Chilena en la Policia Nacio-
nal en el ano 1936. Pl

44—Repeticion de un sonido. Inv.

45—Escnito satinico o infamatorio. Inv.
PlL

49—FPiojo de la gallina.

20—Piedra grande, roca.

51—Colera, enojo.

52—Tinaja, vasija grande que sirve pa-
ra diversos usos. Inv.

62

53—Rio de Suecia.

54—Decadencia, declinacion.

56—Pedro Antonio Lopez Uribe. Inic.

57—Instrumento musical.

58—Tejido de lana antiguo.

59—Fistula que se forma en el ojo, de-
bajo del lagrimal. Inv.

60—Sabalo.

62—Fila de casas a cada
calle.

63—Afeitar.

64—Adorno circular que se suele po-
ner en los techos. Inv.

lado de la




VERTICALES 34—Propio del pueblo.
35-—NMula o macho de carga.

1—Accién de acomodar. Inv. 36—Solitario. aislado. P1.

2—Regar, rociar.

37—Repetido, mamifero, carnicero.

3—Medicamento liquido. 38—0Oro en francés. Inv.

4—0ue no se puede dividir,
6—Historia, cronica.

7—Region de la Grecia antigua.
§—Gesto, figura ridicula. Rep.
9—Lena o carbén encendido.

40—Nota musical. Inv.

41—Raza, familia, PL

42-—Dicese de los compuestos deriva-
dos del etano.

43—Impregnar un cuerpo en un fliade.

10—Lo que sirve de apoyo o sosten. 46— Liquittar.

1 1—Organillo.

12—Agente que acude para prestar
auxilio a otro. Inv.

16—Consonante. Rep.

17—0Onomatopeya de ciertos ruidos.

47—Tiempo, periodo. Pl

48—Primera palabra del distintivo del
agente de policia cuando se halla
en servicio.

52—Accién de aparar.

Inv.
18—Moneda de cobre, romana. Inv. 54—Interjeccion.
27—Interjeccion. 55-—Vocales distintas.
28—Pronombre personal. 6 1—Nombre del zol entre los egipcios.
29—Negacion. Inv.

30—Demasiado candoroso. Rep. Inv. 62—Repetido, familiarmente papa. Inv.

PRUEBE SU MEMORIA Y SUS CONOCIMIENTOS

Presentamos a continuacién 28 puntos para que usted los resuelva. Por cada uno

que acierte, andlese 5 notas; por cada unc en que se equivoque, reste 2 notas, vy por
cada uno que no sepa resolver no anote ni reste nada.

Si el total de sus notas es de 120, puede estar seguro de muchos éxitos en la

vida; si esta entre 95 y 120 tiene grandes probabilidades de triunfo: si estd entre
70 v 95 basta con un poco de lectura para mejorar; si estd entre 45 y 70 debe usted
preccuparse seriamente por sus lecturas; si esta entre 20 y 45 piense muy dotenida-
mente en dedicarse a estudiar con gran empeno o entregarse a las labores del campo,
y si tiene menos de 20 resuélvase de una vex por las labores del campo.

&

29

30
49
50
6°
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En qué orden fueron Presidentes de la Repiblica:
Francisco Javier Zaldiaa, José Hilario Lopez, Mariano Ospina, Tomis Cipria-
no de Mosquera y Manuel Antonio Sanclemente?

Quién descubrié el rio Amazonas: Gonzalo Jiménez de Quesada, Francisco
de Orellana o Nicolas de Federmann?

En qué Departamento de Colombia estin las ruinas de San Agustin?
Qué es “Sarrapia™: un adrbel, un pueblo ¢ un animal?
Qué nombres ha tenido el Estado de que es actualmente capital Bogoté?

Quién escribié La Vordgine: Tomiés Carrasquilla, Jorge Isaacs o José Eusta-
cio Rivera?

Bajo cual de estas administraciones se implantdé en Colombia la representa-
cion de las minorias: Rafael Reyes, Alfonso Lépez o José Vicente Concha?
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Quién fue en Colombia el libertador de los escluvos: Simén Bolivar, Manuel
Murillo Toro o José Hilario Lopez?

Quién fue en los Estados Unidos el libertador de los esclavos: Abraham Lin-
coln, Jorge Washington o Tecdoro Roosevelt?

En qué pais se usd primerd el café como bebida: Brasil, Colombia, Arabia o
Chile?

De cuil de estas composiciones es autor Guillermo Valencia: La Marcha
Triunfal, Los Camellos ¢ El Nocturno?

Cudl es el mamifero que vuela?
Dénde estin las “Cataratas del Niagaraz"

Quién escribid la letra del Himno Nacional Colombiano: Miguel Antonio Caro,
Rafael Ninez o Marco Fidel Suarez?

Quién fue el defensor de Moscii en la primera fase de la ofensiva alemana
en 1941: Gregory Zhukov, Simeén Timoshenco o el Mariscal Budenny?

Cual fue el primer pais suramericano en romper relaciones con el eje después
dal Pearl Harbour?

Cuintos dedos tiene la paloma?

Obra de cudl de estos escultores os la estatua de Bolivar que esté en Bogotd
en la plaza de su nombre: Ramén Barba, Vitorio Macho o Tennerani?

Cuiles de estas ciudades fundé Sebastiin de Benalcizar: Tunja, Popayin,
Medellin, Cali v Manizales?

Qué ciudad del mundo tiene a su entrada una gran estatua de la Libertad?

Cémo se llamaba el acorazado de bolsillo sleméin destruide por cruceros in-
gleses en la costa oriental de Sur América, en una famosa batalla de esta
guerra: Graff Spee, Prinz Eugen o Von Tirpitz?

En dénde desemboca el rie Putumayo?

Qué artista famosa del cinema ha sido contratada para trabajar junto a nues-
tro inimitable Carlos Julio Ramirez: Grace Moore, Jeanette Mc Donald o
Lilly Pons?

De¢ quién son las palabras : “Aré en el mar y edifiqué en el viento?”
Dénde tienen las orejos las vacas: adelante o detris de los cuernos?

Un avién gasta de Medellin a Bogotd 90 minutos, ¥y de Bogotda a Medellin,
hora v media. A qué se debe?

Cudles son los 4 proceres que guardan las 4 esquinas del Parque del Cen-
tenario?

Quién descubrié la cuadratura del circulo?

Vea respuestas en la ultima pagina



Al almuerzo de eamaradas concurreleron o1 Director General., ¢ Scereiaclo ¥ loa altes
Ofleinles de In Escuela, quicpes departieron cordialmente con los nlumnos del curso,

En log magnificos jardines de Il Escoela de Polleia se¢ 2yl oo almgerzo am pexl e
el hopor e los aliumnoe=s goe aprobRron =0 curso  y e focron inmedintamente e -
ildog, para ccapar e vacantes exigientes v como oun premleo 3 =2ne cafluerzos
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Aspocto del almuerzo e camaradas con gue @ celehrd la elasenra diel cores de o 182
en In Escuaela ““General Santander.” - Los alovmnos fraterpizan con log Directores
v Ofleiales de In Instltuclsn.
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DR.

JORGE EDUARDO CABRERA

Por decreto del seiior Presidente de la Repi-
blica fue designado Secretario General de la Po-
licia Nacional, el doctor Jorge Eduardo Cabrera,
distinguido abogado tolimense y una de las mas
destacadas figuras de la nueva generacién.

Reemplaza el doctor Cabrera en el alto car-
go que le ha discernido ¢l Organo Ejecutivo al
doctor Dario Samper, quien ejercié la Secretaria
durante varios meses, cooperando con entusiasmo
cjemplar en la obra que viene realizando la Di-
reccion de la Policia en bien de la Institucién. El
doctor Samper ha dejado un gratisimo recuerdo
entre el personal militar v civil con el cual cola-
boré con entusiasmo y devocién dignos de elogio.

Il doctor Cabrera trae al nuevo cargo el fer-
vor de su juventud, su voluntad de servicio y su
magnifica inteligencia, cualidades esenciales que
hardan de su labor en la Secretaria una ctapa dig-
na de recordacion.

Ila REVISTA DE LA POLICIA NACIO-
NAL se complace en presentar al doctor Cabre-
ra su saludo muy cordial, le ofrece sus pdginas
y le desea los mejores éxitos.



GERENTE DE LA CAJA
DE PROTECCION SOCIAL

Por decreto del Organo Ejecu-
tivo fue designado Gerente de la
Caja de Proteccién Social de la
Policia don Arturo Gonzilez
Gonzalez, conocido periodista a
cuya inteligencia y a cuyas dotes
de organizador confiamos el pro
greso de la Caja de Proteccion,
que tan eficazmente viene sirvien-
do los intereses del personal.
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FIl Director de la Policia, doctor

J. M. Barrios entrega los trofeos a

los alumnos que se distinguieron por su consagracion, por su voluntad
de servicio y por su esfuerzo.
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Don Joaquofn Bardn, qulen foeo deslgnado
Gerenle de Ia Cooperativa de la Pollela
Naclonal

El actual Director de la Policia Nacional, doctor José Maria Barrios,
es un hombre de realizaciones, ¥y su permanencia en tan importante car-
go ha traido y seguira trayendo una serie de beneficios para la Institu-
cion. Una de sus mejores obras, quizd la de mayor importancia y més
amplia trascendencia para el personal ha sido la creaciéon y organizacion
de la Cooperativa. Muy acertadamente fue designado como Gerente don
Joaquin Barén Durdn, persona vinculada desde hace tiempo a los intere-
ses de la Policia, y gracias a su colaboracién hace ya un mes que el ad-
mirable proyecto viene tomando caracteres de evidente realidad. El tra-
bajo tenaz y el gran despliegue de actividad que el sefior Barén Duran
ha empenado en tan importante labor no dejan lugar a duda de que en
muy poco tiempo el personal de la Policia Nacional gozara de los admira-
bles servicios de la Cooperativa.

En dias pasados buscamos la ocasién de conversar con el Gerente, a
fin de dar a los lectores de la Revista una sintesis informativa de sus
proyectos.

“La organizaciéon cooperativa —nos dice— tiende a buscar un mayor
numero de ventajas para todos sus afiliados, y el alcance que mediante
este sistema se puede lograr es imponderable; no podria concretarse des-
de ahora el plan detallado de actividades que se desarrollaran, porque atin
no se conocen todas las necesidades, pero si puede asegurarse que se pro-
curara el establecimiento de tcdo servicio en que medie el interés de los
cooperados y tienda a llenarles una necesidad; el fomento de industrias,
la organizacién de talleres, la instalacién de almacenes, etc.

Hemos venido adelantando también una serie de investigaciones en
distintos centros de produccion agricola, con el propdsito de eliminar al
intermediario en nuestras actividades y organizar asi directamente la
compra de todos aquellos articulos necesarics, abaratando radicalmente
los costos.

Una de las bases fundamentales cuyo estudio se adelanta a fondo
es la organizacion de la proveeduria, que una vez conocido suministrara
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a la gerencia datos invaluables de organizacion y formas ventajosas de
servir a los socios.

La colaboracion de la Junta de Administracién que estd integrada
por distinguidos caballeros vinculados intimamente a la institucidon e in-
teresados notablemente por el buen éxito de la Cooperativa asegura la
excelente gestion de esta institucion.

La Cooperativa es la obra para todos y para cada uno, ese es el es-
piritu de la idea ¥ el dnimo del gerente. Por él seran atendidos todos los
cooperados en cualquier problema, en cualquiera idea, y en fin, en todo
lo que para su labor tenga interés,

Nuestra Cooperativa ha organizado sus gestiones de acuerdo con las
normas de la Superintendencia Nacional de Cooperativas y creo que gra-
cias a la organizacion general que le impongamos —como al volumen de
sus socios, mas de 5.000 accionistas— sea esta una de las mas importan-
tes instituciones de esta naturaleza que existen en el pais.

Con el propésito de facilitar a todo el personal de la Policia Nacio-
nal su incorporacion a la Cooperativa hemos establecido notables facili-
dades para adquirir las acciones, lo que le da a nuestra institucién un mar-
cado caracter democratico.”

El senor Baron, hombre practico y austero, nos dice que prefiere
hablarnos en una forma maéas concreta de la Cooperativa, una vez que ésta
se encuentre en plena actividad.

En la eleceldn del Congejo de Administraclén de In Cooperativa Jde ln Polleia Nacloonl,
participaron &#n forma demoerdtiean los tulln:;im-t 1I'Iirllu.ﬂ|- ¥ militeres i I Guarbnleldn e
OEoka,
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LA MEDALLA “POLICIA NACIONAL"

Con el fin de estimular al personal militar y civil, el Sr. Presidente
de la Repiiblica ha creado la Medalla “Policia Nacional”, que sera entre-
gada a quienes la merezcan por sus méritos el DIA DE LA POLICIA,

de cada ano.
El decreto por el cual se crea esta distincion dice:

“DECRETO NUMERO 2.390 DE 1942
(Octubre 14)

Por el cual se establece la Medalla “Policia Nacional”
EL PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

en uso de sus facultades legales y

Considerando:

Que la Policia Nacional es una Institucién que cumple una mision
social de fundamental importancia dentro de la organizacién juridica
de la Nacion; v

Que es convenienie estimular el espiritu de servicio de los Oficia-
~ les, agentes v empleados civiles, exaltando sus acciones distinguidas en
nombre de la Repiblica, a la que consagran su esfuerzo con desinterés
v abnegacion ejemplares;

Decreta:

Articulo 19 Establécese la medalla “Policia Nacional”, que sera otor-
gada por el Ministro de Gobierno el dia 5 de noviembre de cada ano,
con ocasion del “Dia de la Policia”, previo concepto de una junta cali-
ficadora designada por Resolucién emanada de dicho Ministerio.

Articulo 2? La Medalla de la Policia se dispensara al personal mili-
tar v civil de la Institucién en la siguiente forma:

a) A los Directores Generales y Coroneles, después de un ano de
servicio efectivo en el cargo o grado respectivo.

b) A los Secretarios Generales y Tenientes-Coroneles después de
dos anos de servicios.

¢) A todos los miembros militares y civiles del Cuerpo, que hayan
cumplido diez afnios de servicio efectivo ¥ que se hallen en ejercicio de
sus funciones,

d) Anualmente, al Oficial que haya ejecutado algan acto de valor
o alguna accién distinguida en circunstancias no comunes, o haya efec-
tuado algin trabajo intelectual o de otra indole, que beneficie a la Ins-
titucién, o que se haya destacado en la instruccién, educacién de sus su-
balternos o como administrador.

e) Anualmente al Sub-Oficial que mas haya sobresalido por su es-
piritu policial o consagracién al trabajo; o haya ejecutado un acto de va-
lor o alguna accién distinguida en circunstancias no comunes; o haya lle-
vado a cabo algin trabajo intelectual o de otra naturaleza que benefi-
cie a la Institucidn.

f) Anualmente al Agente que haya demostrado mayor espfritu de
trabajo, iniciativa o disciplina, o se haya destacado ejecutando actos de
valor o acciones distinguidas en circunstancias no comunes, o haya efec-
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tuado cualquier trabajo intelectual o de otra indole en favor de la Ins-
titucion; v

g) Anualmente al empleado civil que haya sobresalido en el cum-
plimiento de sus deberes, consagracion al trabajo e iniciativas en favor
del servicio publico, o haya ejecutado acciones distinguidas en circuns-
taneias no comunes o haya efectuado trabajos intelectuales o de otra in-
dole en bencficio de la Institucion.

También podrd concederse la medalla, previo concepto del Direc-
tor General de la Policia, a los diploméaticos de naciones amigas, a los
miembros de misiones especiales o de Policias extranjeras y a los altos
funcionarios nacionales que hayan llevado a cabo alguna obra destaca-
da en pro de la Policia Nacional.

L.a Medalla “Policia Nacional” sera entregada, segin el caso, por el
Jefe del Estado, el Ministro de Gobierno o el Director General '

Articulo 3? Las caracteristitcas de la medalla serin las siguientes:

Fabricada en plata dorada y formada por una circunferencia de cin-
co (5) milimetros de radio, con el Escudo Nacional en el anverso v en
todo el centro con un cuerpo de uno y medio (1%2) centimetros, coloca-
do dicho escudo sobre una etrella de cinco puntas con una longitud de
cuatro (4) centimetros, sobrepuesta en dos circulos, el central de 30 mi-
limetros en que aparecera el tricolor nacional, y el otro circulo de 40
milimetros de radio por cinco (5) milimetros de ancho en que estara
inscrita la levenda “Repiblica de Colombia—Policia Nacional”, rema-
tando una corona de laurel de cinco (5) milimetros de ancho.

La medalla serd soportada por un ¢éndor con las alas desplegadas,
de 25 milimetros de alto por 40 milimetros de una punta a la otra de las
alas, con las garras colocadas entre las dos puntas de la corona de lau-
rel v sobre la faja circular que lleva la leyenda arriba mencionada.

En el reverso llevara la medalla hacia el centro una circunferencia
de 30 milimetros de radio, en cuyo centro se inscribirdn las siguientes
palabras: “Honor al Mérito y al Servicio” y luégo, en otra circunferencia
de cinco (5) milimetros de ancho, llevara la siguiente leyenda: “Guar-
dianes del Orden-Centinelas de las Leyes"”; y como remate, la corona de
laurel de 5 milimetros de ancho y en una argolla la cinta de seda respec-
tiva de color amarillo naranja v de 40 milimetros de ancho.

Con la medalla se entregara un Diploma de 25 centimetros de ancho
por 35 centimetros de largo, que ostentard en la parte superior el escudo
de armas de la Nacién, enmarcado dentro de las palabras: “Repuablica de
Colombia.—Ministerio de Gobierno”, v con la siguiente leyenda: “En
nombre del Presidente de la Reptblica, Jefe Supremo de la Policia Na-
cional, se concede la medalla Policia Nacional, al sefior........ '". Este
diploma sera firmado por el Ministro de Gobierno.

Articulo 4° Aprépiase la partida de $ 2.500 m. ¢. para pagar en el
presente ano los gastos que demande la confeccién de la medalla “Po-
licia Nacional”. En adelante se apropiara la suma de $ 1.000 anuales, con
destino al mismo gasto.

Comuniquese y cumplase.
Dado en Bogoté, a 14 de Octubre de 1942.

El Presidente,
ALFONSO LOPEZ

El Ministro de Gobierno,
Dario ECHANDIA"
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FABRICA ITALO-COLOMBIANA
DE S CHOCOIATES

Los chocolales b adulces
que susliluyen los imporlados

superandolos por su frescura.

Carrera 7Za. No. 40.-58 — Bngmté.

—ESN—— e — e, |

“EL VESTIDO NACIONAL”

FABRICA Y ALMACEN
Carrera 13, No. 17-44—Tel. 74-12

Fabricamos toda clase de prendas para militares y civiles,
desde un capote hasta una gorra: especialidad en prendas

sobre medidas, en telas lavadas.
Le ofrecemos lo mejor por el menor costo.

Empresa colombiana con elementos absolutamente

colombianos.




EL CADAVER SIN CARA
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-¥ Im carta, 30nde estgy¥

—Pero quién lo echo?

—Pes quén, doptor? El patrén. Ora
veri. Jue y me dijo cuando parc el ca-
rro: “Ole, Nastasio...”

—=Yan lo dijo, hombre.

—Pearo no todo, doptor. Jue que dis-
pues me dijo: “Le doy sus diex pesos,
me entriega la carta y nu hay pa que
guelva”. Lo wvio gue m'echaron, doptor?

El secretario escribia rapidamente las
respuesias.

—Se fue para Chia? —inquirié el al-
calde—.

—Eso mesmito. Yo soy una persona
honrada, doptor. Jui a Junza, pero no en-
contr¢ a naides. Tuve dos dias buscando
y nada.

—A noadie?

—Pes al que debin darle la carta. Me-
jor dicho, a gquen me habian mandaoc a
buscar. En Junza no habia ningin For-
ge Gémez. Antdés yo me jui pa Chia vy
ora supe quisque habian matauo al pa-
trén. Y me vine a ver no creyeran que
m'iba a desconder.

—Y la carta, dénde e¢sté?

-Aqui la truje, doptor.

Extendié ¢l sobre, sucio yv arrugado. La

direccion estaba escrita a miaquina: "“Se-

(Viene de la pag.

15)

:""??)}J;HI?E.

Aqgut & traje. doplor.
nor Jorge Goémez.—Funza.”" El alcalde
rompio el sobre y en el interior sGlo ha-
bia wun papel en blanco.

—Esta era la cartn que mandd don
Salustiano con tanta urgencia?

—J].0 mesma, su merce. Dios me peor-
done. ¥ como no topé a don Forge Go6-
mez, v don Salustiane m'habia dicho que
no golviera... Hay algo malo, doptor?

—=Por lo pronto lo voy a detener. Us-
ted tiene que explicar muchas cosas y
probarlo todo. Enciérrenlo, incomunicado.

—-Taba preparao pa eso, doptor.

Con Ananstasio Toquica eran cumtro los
detenidos provisionales. En realidad, no
habia cargo concreto sino contra éste. Ya
e sabe que con mucha frecuencia indi-
cios fuerles bastan para establecer una
culpabilidad. El sccretario se puso, des-
pués de este interrogatorio, a explicar al
nlcalde:

—Para mi, don Juan, que la cosa wva
bien. De los cuatro, uno es. Usté es in-
justo conmigo, don Juan. El tragoe ha
side mi maldicion, es wverdia. No debia
decirlo, pero podia estar en Bogota bien
empleado. Perdi el puesto que tenia en
¢l ministerio de gobierno, porque iba bo-
rracho, Dios me perdone! Y eso fue peor.
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LINEAS DE TRANSMISION DE ENERGIA ELECTRICA

LLAS EMPRESAS UNIDAS DE ENERGIA ELECTRICA, S5 A,
ponen en conocimiento del pablico y de sus consumidores las medidas
que se han visto obligadas a tomar para protegerlos de los innumerables
robos de materiales eléctricos que se han presentado Gltimamente:

PRIMERO.—Las Empresas no aceptarain ni conectaran instalaciones
ejecutadas con materiales usados por la dificultad de com-
probar su procedencia;

SEGUNDO.—Para las instalaciones que se ejecuten con materiales nue-
vos las Empresas exigiran, antes de conectarlas, certifica-
do de procedencia del material, y

TERCERO.—Cuando algin consumidor desee trasladar su instalacion
a otro local debera como primera medida solicitar de las
Empresas un inventario de los materiales para que pue-
dan ser aceptados en el nuevo local. Esta revision de los
Il materiales que se van a retirar la haran las Empresas sin
costo alguno para el consumidor.

Si1 con estas medidas no se consigue remediar el robo de materiales
eléctricos, las Empresas se veran obligadas a tomar medidas mas riguro-
sas para salvaguardiar los intereses de sus clientes.

“IMPERIAL”

Exija Ud. esta marca en
sus compras de:

lecteolix

CASA SUECA, Cia. Ltda.

CAMISAS y PIJAMAS
BOGOTA — MEDELLIN

En los mejores almacenes de
articulos para hombre BARRANQUILIA — CALI

SIEMPRE QUEDARA SATISFECHO | Pidanos una demostracién

de las mundialmente famo-

sas maquinas Aspiradora vy
Tel. 82-31—Apartado 1128 | | Enceradora “ELECTROLUX"

—

| CALLE 24, No. 5-31
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Me llené de deudas, ¥y por fin me conse-
gui este empleito aqui hace casi tres anos.
Estoy tranquilo, no le hago mal a nadie,
quiern ganarme honradamente mis trein-
ta pesos. Yo creo que no me Va a votar,
don Juan. Como le decia, uno de los cua-
tro es. Vamos a eliminar circunstancias
con juicio, y vera gue tenemos al asesi-
no. Déjeme echar un trago, y tome usted
otro, don Juan. Se nos aclaran las ideas.

El alcalde aceptd maquinalmente [a co-
pa que le ofrecid su secretario, el cual
guardaba siempre una botelln en’ su escri-
torio.

—Tenemos ——siguid diciendo Garcia-—
en primer lugar, a Venancio. Se presentn
agqui, denuncia a don Salustiano, lo ame-
naza. . .

Uno de los guardinnes interrumpid:

—=Un telegrama, doptor. Lo acaban de
tracr.

El alealde recibié el mensaje. escrito o
mane en una titubeante caligrafia femeni-
i, v leyd lo siguiente:

“DBogota, junio 20 de 1942, — Alcalde.
Altoverde.

Acabamos de descubrir cadiver don Sa-
lustiano en esta ciuded. Urge averiguar

quién fue enterrado ese cementerio. — De-
tectives.”
IV
Confusion.

—MNo, don Salustinno no podia tener
dos eadiiveres —dijo enfaticamente el se-
cretario—.

—Clare que no, animal! —replico, en-
fadado el alecalde—,

Garcia estaba temblorcso ante la ho-
rrible noticia, que venia a sumir la calma
habitual de su emplec en una complica-
cion superior a toda comprension.

—Los detlectives estan equivocados, don
Juan. Seria horrible gque hubisra olro
cadfiver de don Salustiano en Bogota.

El alcalde revizd unn vezr mis los ob-
jetos que habia encontrado en los bolsi-
llos del muerto: In cedula de identidad,
con todos los requisitos legales. El pase
de chofer, también con su fotografia. Car-
tas sin importancin, pero estrictamente
personales, Su libreta de apuntes, con
anotnciones tontas, pero que sélo podian
pertenecer a el

-——¥ el sitio donde aparecid muerto
—dijo, completando su cavilacién-—. En
su propia finca, cuando bajaba del ca-
rro para entrar a la casa.

La consternacion del secretario era con-
movedora. Hacia frio, pero tenia la fren-
te cubierta de sudor.

—MNo hay mas, los detectives estan
equivocados —repetia—,

—A wver, guardiin —ordend el alcal-
de—. Traijgame a los presos!

Inmediatamente fueron presentados los
cuntro detenidos, que estaban encerrados
en el (inico lugur habilitado para carcel.

—Oiganme: ustedes conocieron a don
Salustiano, bien?

Todos respondieron afirmativamente.
De maenera atropellada explicaron las cir-
cunstancins. Muchus veces lo habian wvis-
to de cerca, habian disputado con é1, ha-
biun trabajado en la finca, les habia pa-
gado con sus propias manos.

—% el muerto era don Salustiano?
Pionsen antes de contestar. Usted, Se-
bastian.

—Pes claro, su mercd, Giieno: tenia la
caritn despedazada, pero era su mosmo
empaque, la mesma figura.

% el vestido, su mercé. No ve que
yo le conocia el vestido? —dijo Venan-
cio—.

—A luégo qué pasd? —preguntd To-
quica, que era ¢l mis avisado de todos.

—Mnaldita sea! —grund el secreotario—.

Que don Salustiano fue ssesinado dos ve-

ces: una ogui v otra en Bogotid., Ahi es-
tad ¢l telegrama.

Los campesinos manifestaron su asom-
bro. Sebastian comentod:

—A yo me tiene preso por nada. Pero
csto es cosa del mesmo patas.

Gravitaron la angusta, &1 desconcier-
to, la desazdn, en la pacifica alcaldia. La
noticia de los dos caddveres trascendid
en seguida v la gente ingenua compartia
el concepto de Venancio: era cosa del
dinblo. Pero el alcalde tenia que poner
en claro todo. ,

En Iln Gnica asistencia del pueblo, a la
hora del almuerzo, el ulcalde estuvo pre-
scupado, La seforita Lucrecia Martines,
directora de escuela de nifins y compaiie-
ra habitual de mesa del burgomnestre, sa

propusa estimularlo.



El suscrito Secretario de la Junta Asesora
de la Administracion Municipipal

HACE SABER

que el dia 29 de encro entrante se llevara a cabo una hatacion ph-
blica para adjudicar al mejor postor el contrato de arrendamiento de

los sotanos de la Avenida

Jiménez de Quesada, entre carreras 73 y 8%,

de conformidad con el plicgo de cargos que se suministra a los inte-
resados en la Secretaria de la Junta (Palacio Municipal, oficina ni-

mero 17, segundo piso).

Bogoti, diciembre 21 de 1942.

FRANCISCO J. AREVALQO,

Secretario.

DEPOSITO DE DROGAS
JESUS CORTEZ

Ventas y compras al por mayor

Cotizaciones a vuelta de correo

Carrera 14, No. 15-82
Tel. 27-76 — Telégrafo: Drogcortex

DROGUERIAS:
Girardot: Drogueria Inglesa

Bogota: Jesas Cortez
Carrera 13, Nos. 61-25 y 61-29
Teléfono 500 Chap.

Donde mejor se le atiende
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VIVERES, RANCHO
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—Ya lo s& todo: lo de los dos cadave-
res. Habri alguna confusién. Van a wvenir
los detectives otra vez?

~—Los espero ansiosamente. Si no llegan
me volveré loco!

—Yo he pensado mucho en la cosa
—agregd la maestra—.

Tendria veinticuatro anos y era agracia-
da, aun cuando carecia da belleza. Desgra-
naba su juventud tranquilamente, sin in-
quietudes aparentes, en la paz aldeana y
en la monotonia pedagodgica.

—Y qué se le ha ocurrido, seforita?
—inquirié el alcalde, por galanteria—.

——Para mi, ninguno de los presos es.
Son unos pobros hombres incapaces de ese
crimen. Podra ocurrir que bajo la influen-
cia de la chicha rifan, s¢ maten unos a
otros. Pero tienen un respeto instintivo por
los patrones. Ademas, son demasiado cin-
didos. Lo habrian confesado en seguida
Fijese también que ni siquiera se han
atrevido a destruir la desviacién de la
quebrada que hizo don Salustiano y que
tanto los perjudica.

—51 —respondié el alcalde—. Pero vo
no puedo mandar a Bogota el expedien-
te con unas declaraciones, el concepto del
medico legista, el levantamiento del ca-
diaver, y ni un preso. Seria un fracaso!
Y ahora con esta endemoniada complica-
cion! Ademis, el indio Toquica estd muy
comprometido.

—Mire, don Juan —dijo la maestra—.
Yo creo que las cosas son como cada uno
las ve. Hay una serie de hechos en todos
los problemas de la vida. Pues vamos a
ver como los ve usted y cémo los veo yo.
Pero serd después de que vengan los de-
lectives.

—Lo malo es que yo, como funciona-
rio... La reserva del sumarieo... La
ley. ..
—Ahi encalla todo. Bueno: hablare-
mos otro dia. La presencia de los detec-
tives puede aclararle todo,

No ocurrido asi, ¥y cuando relataron las
pesquisas hechas en Bogotd, en un infor-
me que debia agregarse al expediente, el
problema, lejos de aclararse, se complicd
mas alfin.

Segun lo dijeron los “tiras”, don Sa-
lustiano tenia un departamento por la pla-
za de la Concordia. Se pudo localizar con

relativa facilidad por medio del correo
urbano. No recibia sino muy escasa co-
rrespondencia, pero tenia su direccion re-
gistrada. El departamento abria su puer-
ta sobre la calle, en un lugar de escaso
transito. En el vecindarico nadie sabia na-
da. Las tiendas son los mejores centros
de informacién y en las cercanias no ha-
bia ningun expendio de viveres. Se pu-
do saber, sin embargo, que don Salustia-
no llegaba algunas veces ebrio, acompa-
nado de mujeres a quienes despachaba a
la manana siguiente. Parecian, segin las
insuficientes averiguaciones obtenidas, de
baja categoria. Sin embargo, también se
presentaba otra mujer bien wvestida, con
relativa decencia y discretamente pene-
traba a la habitacion del hombre. Hasta
ahora no se habia hallado esta mujer,
pues la descripcion que de ella hicieron
los pocos que la habian entrevisto era
contradictoria hasta ¢l punto de que po-
dria tratarse de tres o cuatro personas
diferentes.

Nadie conocia la familia de don Salus-
tiano, pero los detectives, al cabo de cui-
dadosas averiguaciones con posiblea ami-
gos, quienes habian tenido negocios con
¢l occiso, lograron saber que éste era ca-
sado. Pero hacia muchos afios la esposa
fatigada del mal tratamiento a que Ila
sometia y de su avaricia, se habia wvuel-
to con su familia. Residia posiblemente
en Ibagué, donde se habia efectuado el
matrimonio, porque nadie wvolvié a saber
de ella. La fortuna que dejaba podia cal-
cularse en unos veinticinco mil pesos. La
finca de San Marcos, que no se explota-
ba como era debido, podia valer quince
mil pesos. En la ciudad tenia otra cla-
se de negocios: prestaba dinero, compra-
ba objetos de diversa indole para cam-
biarlos ¢ revenderlos, v era lo que suele
llamarse, con cierta ambigiiedad, un agen-
te comisionista. No temia oficina, pero en
su departamento recibia a las personas
con quienes trataba.

Provistos de las sutoriraciones necesa-
rias, los detectives violaron la cerradura

del departamento y penetraron en ¢l Ha-

bia, a primera wvistn, un gran desorden.
El primer cuarto era un despacho. En
uno de los éngulos estaba un escritorio,
sobre el cual veianse un tintero de cris-
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LAS TELAS DE MAYOR RE-
SISTENCIA Y DURACION

GERENCIA Y CENTRAL DE

VENTAS EN BOGOTA

Carrera 9a. No. 13-47
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INDUSTRIAS IVOR S. A.

CALLE 13. No. 15-93-A
TELEFONO 18-00

Aceites Lubricantes - Maguinaria
Agricola - Asbestos y Fibras para
Bandas de Frenos

EFICIENTE SERVICIO
ATENCION Y CORTESIA

MEJOR TELA-
PARA CAMISAS*®
° EN COLORES
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TODAS MERCERIZADAS




tal, volcodo, una limpara eléctrica, tam-
bién wvolcada, v gran cantidad de papeles,
confusamente amontonados. Los cajones
del . escritorio habian side fracturados v
su contenido estaba tirado por el suclo.
En el otro angulo de la habitacion er-
guiase una caja de hierro de tamano me-
diano. Estaeba entreabierta y se veila que
también habia sido cuidadosamente re-
quisada. Mas papeles, correspondencia, re-
cibos v un fajo de documentos y de le-
tras canceladas, y por consiguiente, sin
valor alguno.

El examen de esos papeles no revelo
nada de importancia, comoc no fuera Ia
circunstancia negativa de que no habia
ni un solo comprobante de acreencias ni
de existencias de dinero, ni de préstamos,
ni de nada que indicara un capital acti-
vo. Pero esto no tuvo en ¢l primer mo-
mento la importancia que adquirio des-
pués. Un divan o chaise-longue, varias
silletas, dos sillones modernos de brazos
vy una mesilla con una maquina de oscri-
bir completaban el mobiliario del despa-
cho, en donde sdlo resaltaba, desde el pri-
mer momento, ostensible desorden. A la
derecha se abria la puerta que conducia
a la alcoba. Aun cuando se wvelan claras
hu=llas de que este aposento tambien
habia sido requisado, las cosas se mante-
nian en su lugar. Una lujosa cama mo-
derna, ancha, cubierta con edredones de
seda, erpulase en el centro, y sobre ella
habia un pijama, cuidadosamente dobla-
do. El suelo estaba protegide por un
gran tapiz de lana. Las mesas de noche
eran del mismo estilo del lecho. La cama
estaba tendida v no se habia usado re-
cientemente. En un éngulo habia una li-
corera, un radio Punto Azul, de gran ta-
mano, con aditamento para tocar discos,
v wvarias sillas, todo lo cual daba sensa-
cion de alegria v de confort. En la pared
opucsta o la camn se levantaba un gran
armario, en cuyoc intenor colgaba buena
cantidad de ropa. Hallaron cuatro wvesti-
dos de calle casi nuevos, camisas, cuellos,
prendas interiores, todo masculino.

Veianse dos puertas mas. Una condu-
cia al bano, amplio ¥y cémodo, donde se
encontro el detalle mas extraordinario de
la investigacién. Dabajo del lavamanos, n
medio ocultar, se hallaban un zapato ¥

una media de seda, femeninos, que no
encajaban con ningin otro objeto. Am-
bos indumentos estaban sin usar, y su
presencia fue de todas Ins cosas, lo que
mias impresion y desconcierto produjo en
los funcionarios. La otra puerta se abrin
sobre una cocina, que al parecer no se
usaba nunca, porque la escasa loza que
habia en un estante estaba cubierta de
polvo ¥ lo mismo la estufa. Sobre el pol-
vo veianse bien marcadas huellas de ma-
nos. ¥ un gran refrigerador, cuya presen-
cia parecia insélita e innecesaria. Los de-
tectives penssron gque gquel costoso ar-
tefacto, cuyo tamano era el mayor que
se consigue en el mercado, era una cosa
superflua, que chocaba contra todo lo de-
miis, como ol zapato ¥y la medin. Si este
aparato no estuviera tan nuevo v relo-
ciente, se habria pensado que provenia
de uno de los cambalaches que formaban
parte de los negocios de don Salustiano.
Al abrir la puerta metalica, esmaltoda de
blanco, aparecié en ropas interiores, em-
butido, la cabeza sobre las rodillas, el
cuerpo doblado sobre si mismo, el cadi-
var de don Salustiano. La nevera funcio-
naba normalmente y el cuerpo se halla-
ba en perfecto estado de conservacion.
Los detectives comunicaron este hallaz-
g0 a sus superiores, ¥y uno de los jueces
de instruccién abocé inmediatamente ol
seguimiento de la investigacién, Los me-
dicos legistus dictaminaron que el cadf-
ver presentaba una contusion, producida
por instrumento contundente esgrimido
con gran fuerza, en el occipital, que apa-
recia fracturado y hundido, v las prime-
ras veértebras cervicales fuera de su lu-
gar, como si un segundo golpe con el
mismo instrumento hubiera fracturado el
cuello. Ambas heridas eran mortales, pe-
ro muy posiblemente la victima habia
muerto desnucada a consecuencia del se-
gundo golpe. Era imposible calcular, si-
quiera aproximadamente, el tempo que
el cadaver llevaba en la nevera, por es-
tar casi congelado, lo que mantenia de
manera indefinida sus condiciones,
Como a los detectives les hubiera im-
presionado la nevera, tan fuera de lugar,
tan superflua, que parecia adquirida ex-
clusivamente para guardar el cadéaver, hi-
cieron algunas indagaciones en tal senti-
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Lot empleados qoe 1o instalaron leeln -
raron Jgquie habfan vigsto en el gran lecho
ali=l departamente, oo tanto fue Ermbam o -
ban tion mujer tendide, @l paresar ebhrla
o dormida. ... "™

do. El artefacto habia side adquiride la
vispera del dia en que fue hallade el pri-
mer cadiver de don Salustiano en su fin-
ca de San Marcos, y los empleados que
lo instalaron declararon que habian vis-
to en el gran lecho del departamento, en
tanto que trabajaban, una mujer tendida,
al parecer ebria o dormida. Estaba de la-
do, de espaldas a la puerta, por lo cual
no pudieron contemplar el semblante que,
por otra parte, parecia casi cubierto con
una sabana. Pero wieron, en cambino, al
zapato de tacdén alto, la media de seda
en torno de una pierna robusta, acaso
demasiado musculada, como de mujer
cuarentona, y sobre una de las sillas, una
cartéra, un abrigo v un sombrero feme-
ninos. El duefio de casa habia vigilado
tranquilamente a los obreros. La nevera

fue introducida por cinco personas, pero
s0lo des permanecieron en el cuarto por
mas de media hora, tiempo que invirtie-
ron en adaptar una instalacién eléctrica
que ya estaba hecha.

Otros detectives habian sido comisiona-
dos para indagar acerca de esta mujer, lo
mismo que, sobre la que firmaba la carta
con una equis y pedia dinero con gran
trialdad. Diaz y Céspedes venian a pre-
senciar la exhumacién del cadéver sepul-
tado en Altoverde vy a buscar en é] algu-
na senal de identificacién.

Pero esta operacién no dio resultado
alguno. Los restos se hallaban en estado
de descomposicion, aun coando fue posi-
ble obtener huellas dactilares para bus-
car algln indicio en la oficina de cedula-
cidn electoral. Los campesinos prasos, los
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mismos gue habian sido puestos en liber-
tnd, v en general cuantos en el pueblo
habian tratado o conocido de cerca a don
Salustiano, desfilaron ante el atadd, en el
cementerio rural, v reconocieron de ma-
nera uninime, hasta donde era posible,
el cadaver putrefacto del despético pro-
pietario de San Marcos.

El alealde, Juan Cortés, tuve que sus-
pender la investigacién en este punto y
enviar el expediente con las diligencias
rutinarias a Bogota para que continuara
trabajando uno de los jucces de instruc-
cion. Junto con las diligencias fueron re-
mitides leos presos Venancio Benavides,
Schastifin Guaieal, Anastasio Toquica y
Marcos Teque.

El investigador tendria que aclarur en
Bogotda cuil de los dos cadiveres era au-
ténticamente el de don Salustiano, ¥ qué
relacién habia entre los dos antes de Ia
muerte. El alcalde no tenia medios de
averiguarlo, como tampeoco establecer la
identidad de la mujer vista por los obre-
ros, cosa que le parecia de gran impor-
tancia. Por lo demids, la imaginacion se
perdia en una serie de conjeturas contra-
dictorins, absurdas e infundadas. (Quién
podria decir si fue uno solo el asesino de
los dos? ;Como se encontraria el motivo
preciso de estos crimenes?

En vano pasd el alcalde el resto de Ia
semana entregado a su preocupacion, es-
perando conocer alguna noticia, recibir
nuevas ardenes para practicar cualquier
dilipencin que contribuyera a satisfacer
su curiosidad. Sélo el sabado tuve la no-
ticina de que Venancio ¥y Sebastign habian
regresado, v que disfrutaban de libertad
incondicional.

v

Divagaciones.

Era domingo v el alcalde disponia de
todo su tiempo, después de los breves ne-
gocios de la maiana. Después del almuer-
zo, queddse en la mesa, y la senorita Lu-
crecia Martinez le hizo una excelente
compania. Se hablé primero del ambien-
te local, de la obra pedagogica de la
maestran, de los vecinos y luégo del cri-
.

Si penziramos bien la cosa, tal vez
diéramos con algo —sugirio ella—. El
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otro dia le dije que lo importante es abrir
los ojos v ver lns cosas desde un angulo
adecundo.

—No puedo, Lucrecia. La reserva del
sumario..., Coimo le voy a contar las
cosus del sumario?

—MNo es curiosidud, se lo aseguro. Tal
vez de pronto, meditandolo, se nos ocu-
rra algo.

El alcezlde acabd por acceder y le hizo
un breve resumen de los hechos. Cuan-
do habia algiin punto oscuro, ella formu-
laba preguntes oportunas. Y lo inguina
con lanto acierte y seguia de tal suerte
la marcha de los acontecimientos buscin-
doles encadenamiento logico, que el al-
calde acabd por confiarse enteramente.
En realidad ya no tenia la responsabili-
dad de la investigacidon, que estaba en
poder de uno de los jueces de Bogota,
pero continuaba siendo funcionario, v era
su deber primordial ayudar, si podia, a
la justicia.

~—Y mno han puesto en libertad a esa
gonte? —preguntd ella cuande el alcal-
de termind—.

——Ayer llegaron Sebastiin ¥y Venancio.
No los vio? Los sindicados hasta ahora
son Anastasio v Marcos Teque. Descon-
fio mucho del tal Anastasio.

—Pero coimoe relacionan los dos erime-
nes? Ne comprende que, en el fondo, pue-
den ser uno solo?

- ~Estardn investigando.
vor qué dicen en Bogota.

—% usted sabe por fin cuil cs don Sa-
lustiano?

—FEl muerto de Bogotia. Me lo expli-
caron ayer Venancio y Sebastian. El de
aqui no ha sido identificado, dicen. Ni
en las oficinas de la policia, ni en las de
la cedulacién existen sus huellas dactila-
res. En cambio, las del cadiaver de alla
coinciden con las de la cédula electoral.

Ella queddse pensande un rato. De
pronto pregunto:

—Y la carta, Juan? La carta que lle-
vo Anastasio?

Esperemos a

—Es uno de los detalles mas inexpli-
cables.
—Hay otros muchos, pensindolo bien.

—Pudo suceder —dijo el alcalde— ¥
me parece la solucién méas acertada, que



equivocara los papeles. La verdadera car-
ta pudo gquedarsele en el departamento.

—Pero a quién? A cuil de los dos? Y
ademas, por qué, siendo un hombre ava-
ro, pagaba espléndidamente un servicio
pequeno? Diez pesos por llevar una car-
ta v era un papel en blanco. ¥ mno pudo
quedarsele on ¢l departamento, porque
itha precisumente dirigida a una persona
que no existia.

—Qué sugiere? —preguntd él-—,

—Queria quedarse solo. Mis atun. Que-
rin que Anastasio no volviera nunca!

—Quedarse solo? Para esperar al ase-
sino?

—Tal vez.

—Habria entonces una cita con éste?

L.a maestra volvido a meditar, las ne-
gras pupilas perdidas en el vacio, con-
centradas sus facultades.

—% la mujer? —expreso—. La que vie-
ron los hombres de la nevera! Podria, tal
vex, oguardarla en la finea, ¥ no queria
tesligos,

———Pera como vendria?

—~Mis tarde, en otro coche. O estaria
en algln sitio préximo, oculta, mientras el
lleagaba a preparar la casa y a alejar a la
gente. Exa mujer lo enlaza todo: tal vez
sea el centro del asunto.

-~Serd la misma de la carta en queo le
pedia dinero?

—Omo era
tono?

—Mifis o menos decia gue le enviara
el dinero que le habin prometide v que
le expresaba la sepuridad de su agrade-
cimiento. y luégo, como firma: "X

—Tal vez esté yo equivocada. Pero esa
es otrp. La misma no tenia para qué es-
cribir, si estaba con é&l.

—Clare! No habia pensado en ello.
Hasta ahora he creido que s6lo hay una
mujer ¢n escena.

—Vio? Podremos, tal vez, aclarar algo
Usted estuve en la requisa de la

casa de la finca?

—5i. La hice yo mismo.

—Habin papeles de crédito, documen-
tos, recibos, algo de eso que los detecti-
voes echoron de menos en el desorden del
departamento?

—Clars! Habia un paquete, cuidadosa-
mente atado. Representaba créditos por

la. carta? Digo, en gqué

miis.

unos cuatro mil pesos. Y una libreta de
cheques con saldo favorable. Pero no en
la casa: estaban escondidos en el auto-
movil.

—Y esos papeles?

—Entregados a la investigacion, desde
luego. Estan buscando a todos los acree-
dores, creo. Por ahi podria ser,

-Absurdo —-declaré ella—. Si un
acreador hubiera querido recoger sus pa-
peles, habia dejado los otros. Y sin em-
bargo, los buscaron cuidadosamente, fo-
dos, v a ello se debid el desorden del es-
critorio. Cémo encajarian, en el crimen
de un acreedor, los dos cadaveres?

—-No habia pensado tampoco en eso.

— Cémo explicaron los detectives ¢l ha-
llazgo de un zapato ¥y una media de seda
en ¢l departamento?

—Conjeturas. Se trataria de una mu-
jer coja.

—MNo explicn nada. Una coja no com-
prasia sino un solo zapato. Podria usar
las medias sucesivamentes y guardar la
otra. Habia llamado la atencion del me-
noa avezado v observador de los vecinos
Alguien ha mencionado a la coja?

—Da-ece que no.

—Sigamos por ahi. Eliminemos a la
cojn. También a alguien que escapara
gpresuradamente ante un gran  peligro.
Podria huir una mujer con un solo zapa.-
to ¥y una sola medin? Si el terror hubie-
ra llegndo a ese extremo de desconcier-
to, habria salideo gritando, pidiendo auxi-
lio. Alguien la habria visto, aun en Io
avanzado de 1la noche. Ademas, ese deta-
lle suena mal.

—{tra cosa —sugirio el alcalde—. Po-
dria ocurrir que ella fuera la asesina. Cum-
plida su obra en el departumento, por lo
menos la primera parte, se llend de an-
gustin frente al cadiver. Pudo tomar un
tuxi. Los choferes no wvan a denunciar,
porque eso supone una seric de incemo-
didades, la pérdida de tiempo, las cita-
ciones a declarar, a veces hasta la deten-
cion. Es una de lax irregularidndes de
nuestros procedimientos investigativos., Se
aterroriza a los testigos espontaneos.

——Sera cierto —repuso la maestra—.
Poro si ¢l temor de esa mujer ln levaba
a tal grado de aturdimiento, céomo po-
driamos explicar la presencia del cadaver
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en la nevera? Quien lo coloch en ese si-
tio actuanba dentro de una gran sereni-
dad. O era que tenia sangre fria para
mantener al hombre, desnudarlo, meter-
lo en el refrigerador, ponerse a buscar
los documentos y luégo, de subito, an
llenarin de un terror tal que se fugara
con un solo zapato pussto?

—No, no puede ser...

—Luego la explicaciéon que usted da es
imposible. Pero espere: dije algo que me
produce una idea. Pero no sé cuil. Repi-
ta las palabras que acabo de decir.

El alcalde repitio, como pudo, esa idea.

—Tenemos que desmenuzarlo todo. Al-
go que dije se relaciona con un hecho
esencial. Algo! Qua?

—Dejémoslo, quiere? —sugirié el fun-
cionario—. Nos romperamos la cabeza,
sin encontrar solucion. Ademds, los inves-
tigadores de Bogota lo estin haciendo
todo.

Pero ella parecié no oirle. Ahora ha-
blaba como si estuviera meditando en voz
alta:

—E|l cudiver... La
media ¥y un zapato...
rrorizada. .. Doblado en dos...
darlo. ..

De repente lanzd una exclamacion.

—Claro! —grito—. Desnudarlo! Eso
es! Para qué lo desnudaban? Para qui-
tarle la ropa! Porque necesitaban la ropa!
La ropa que tenia puesta! El vestido que
todos le conocian en la finca. Los que
habia en el armaric no servian, porque
no eran bien conocidos agui.

nevera. .. Una
Una mujer ate-
Desnu-

—Pero qué sugiere, Lucrecia?

—Piense, por Dios, un poco. Para qué
querian el vestido? Para que lo viera al-
guien que lo conocia. Otro traje no ser-
viria. El de cundritos era esencial. Con
otro, el parecido podria parecer mdas le-
jano, tal vez desaparecer. Enlace esto: el
cadéiver en ropas interiores, habiendo mis
ropi; la desaparicion de los documentos
y su hallazgo en el automdvil; el envio de
Anastasio con una carta Que no era car-
ta; la generosidad d¢ darle diez pesos; no
bajar del amutomédvil al darle la carta. ..
No le dice nada todo eso?

— By sk
—MNo era el mismo!

—Claro que no era el mismo! Son dos
personas distintas.

—S8i! Pero no ve que el muerto de agui
maté al de alli? Queria hacerse pasar
por é1 en la finca.

El alcalde se queddéd pensando un rato.
Ella tenia los ojos brillantes, febriles.

—Tiene que ser asi —dijo por fin el
funcionario—. Lo habrin descubierto en
Bogotdi? Tendré que ir manana!

—Y qué hace con la mujer? —insistio
Lucrecia—.

—La mujer?

—8i. La enferma o ebria de los obre-
ros de la nevera. Qué hace con ella? Co-
mo la encaja en esto?

-—-Tal ver sea enteramente accidental.
Fue a visitarlo, bebieron, no tenia cos-
tumbre. .. O bien, sufrié un sincope.

—Elimine el sincope. El habria llama-
do médico ante el temor de que se mu-
riecra ahi, ¥ luégo se wviera complicado,
por ejemplo, en un envenenamiento. Por
el contrario, usted me dijo que estaba
tranquile y asctuaba naturalmoente.

—Entonces ebria? —preguntd ¢l

—Por Dios! Y ¢l zapato y la media?

—Eso es inexplicable! Pero para qué
nos estamos martirizando?

-——El zapato y la media... El zapato
y la media... —repetia ella, procurando
extraer de las silabas hasta el mfs remo-
to contenide que pudiera ocultar—, El
zapato ¥ Iln media... Los hombres de la
nevera. .. Jlestigos y espectadores...

De pronto, Lucrecia lo wio todo dié-
fano.

—IIno se complica la vida y =e com-
plica todas las cosas por no pensar. Si
todo estd claro! Ne le sugiere nada la pa-
labra espectadores? Todas las palabras
tienen una indicacién, un significado que
las relacionan unas con otras y con loa he-
chos que sugieren. Y esto lo olvidamos
siempre.

—MNo entiendo lo que quiere decir.

—El espectador no sugiere el espec-
taculo? Y éste no es la escena, el tea-
tro? Dije espectador y esa ecra la pala-
bra clave. Se habia preparado un eéspec-
ticuleo, No hacia falta para ello sino un
solo zapato y una media. Las prendas
compaiieras quedaron olvidadas en el ba-
no. Las que se utilizaron deben estar es-
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condidas en alguna parte, junto con un
abrigo, un sombrero y una cartera de se-
noTa.

~—Pero qué dice? No divague!. ..

-=No habia mujer, Juan! No lo ve?
Era el caddver!

El alealde se puso en pie de un salto.

—MNo! —casi gritd, bajo el peso de la
SOTpresa-—.

—Cierre lox ojos —respondid la mues-
tra dulcemente—. Piense unos momentos
y reconstruiremos la escena. Eso es to-
do: escena.

Hubo un breve silencio. Después ella
comenzé a hablar,

—Enlacemos estas cosas, Juan: hahia
mas ropa en el departamento, v el cadi-
ver aparecid coasi desnudo, en la nevera.
Ninguno de los trajes que estaba en el
armario parecia usado en el mismo dia.
Seri muy rara la persona que se desnu-
de, por ejemplo, para dormir, y antes de
acostarse guarde el vestido en el armario
¥ S0 PONEA A Pasear en ropas interiores
hasta que lo encierran en un refrigerador.
Y mas ain: que teniendo pijamas, como
debia tenerlos, estuviera en prendas in-
timas.

—=5il— casi grité el alcalde —. Habia
pijamons. Uno de ellos estaba extendido
sobre la cama, listo para ser usado.

——Alguien necesitaba el traje para cam-
biar de personalidad. Quién? Sdlo una
persona: el que viene en el automdvil a
San Marcos, le regala diez pesos a Anas-
tasio, lo que sirve para identificarlo, dado
que don Salustiane era avaro para pagur
los servicios, y lo aleja con el pretexto
gue indica la necesidad de que se vaya
eza misma noche. No al dia siguiente: asa
noche. Y esto sin descender del carro,
ante el temor de que algin ademén, al-
gun movimiento, cualquier cosa produje-
ra sospechas sobre su identidad. El ruido
del motor podria disimular un poco Ia
VOI.

—Es diafano, como la luz —comenté
el alcalde—. Pero lo de la muler?

—La vispera de ese dia —respondid
la maestra— el almacén de articulos eléc-
tricos recibiéo el pedido del refrigerador,
nof No sabemos si fue personalmente,
como es muy posible. Llegaron los obre-
ros. Pero el refrigerador tenia un objeto

preciso. No era una compra al azar ni
un capricho. Cuil era este objeto? Es-
conder y conservar el cadiver. Si este
cadiver era el del auténtico Salustiano,
el relfrigerador sélo se compré después
de la suplantacion.

—~Caramba! Pues todo eso es cierto,
Lucrecia.

—Entonces el cadéver estaba en el de-
partamento —siguié ella— cuando fue-
ron & instalar el aparato. Dénde podria
ocultarlio el asesino? Dénde? Debié pen-
sarlo largamente. Por fin concibié un plan
y entonces decidié adquirir un par de za-
patos v un par de medias de mujer. Co-
locd en el pie del muerto una sola pieza,
porque no necesitaba mas para que los
obreros vieran la pierna de mujer. De-
bié arreglarla cuidadosamente dejando ver
apenas lo indispensable. Puso unas pren-
das en un lugar bien visible, v con ello
alejaba toda sospecha.

—Pero todo eso para qué?

——Un exceso de precaucién, tal vez. Ex-
pliqueme de otra manera la presencia del
zapato y de la media, y la palabra espec-
tisculo.

—En realidad. ..

—8i. Porque si los obreros ven un hom-
bre, la malicia natural hubiera podido se-
guir una ruta gue acabara de conducir,
aungue indirectamente, a la verdad. En
cambio, la presencia de la mujer podrin
despertarles sonrisas, comentarios sucios,
inclusive, pero e quedaban dentro de lo...
picaresco, me parece gue se dice. La ima-
ginacidn de los obreros se conducia por
una ruta mas sencilla y cautivadora. O
no lo crea?

—Tiene que ser asi! —dijo enfatica-
mente @l alcalde—. Y manana me voy
para Bogotd, con el fin de comunicar al
investigador estas teorias. Gracias, Lu-
crecia, porque esto puede ser un éxito.

Se marché a la plaza, después de es-
trechar con wvivo entusiasmo las manos
de la maestra. Pero en seguida regresd,
angustiado. De manera brusca gritd casi
dasde Ia puecrta:

—Y el motivo, Lucrecia? Las cosas no
se¢ hacen sin motivo.

Ella lo esperaba, sonriente.

—Lo he pensado —contesté—., Espe-
cinlmente desde cunndo se fue. Cémo le
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parece esto? Un individuo equis, con al-
guna semejanza con don Salustiano, solo,
sin familian, v ausencia de escripulos, de-
cide hacerse pasar por &l. Medita largo
tiempo, meses, ancs tal vez, esta posibili-
dad. Hay negocios, depdsitos bancarios,
una fortuna tentadora, la finen de San
Marcos, dineroa prestados. Tendria que
preceder una prolongada investigaciéon, un
largo espionaje, una ardua labor para en-
terarse de todas sus cosas. Las mujeres
que iban al departaomento podrian ser,
BCARD, SUS agenlies

—Todo eso estd muy bien —interrum-
pi6 el alcalde —. El usurpador lo realiza
tode admirablemente. Tal vez pensara
ocultarse en San Marcos durante sais me-
ses, fingiéndose enfermo. Se dejaria cre-
cer la barba, haria entretanto diligencias
para vender la tierra, liquidaria poco a
poco, desde su casn, los negocios, ¥y cunn-
do todo estuviera reducide a dinero, se
iria a otro lugar con su propic nombre.

—e8i —interrumpid ella-——. Cuando es-
tuvo maduro el plan y sabia todo lo ne-
cesario para la suplantacidn, lo asesind.
Compré la nevera para conservar intac-
to el cadfiver mientras venia a la finca,
despedia a la gente que hubiera, escogia
un lugar adecuadoe para cavar la sepul-
tura, ¥ miis tarde regresaria por él, tra-
yvéndolo en su mismo auto, cuanlquier no-
che. De esta suerte, como nunca se des-
cubriria ningin cadaver, no podria apa-
recer sospecha. Lo esencial era mantener
el incoégnito en la finca. Y eato era facil
aun cuando el parecido fisico no fuera
absoluto,

—Todo muy bonito —dijo &1 con iro-
nia—. Pero cuando llegd aqui encontrd
que, por ejemplo, lo esperaba el muerto
con un machete y le despedazaba la ca-
bozxa, no?

Ella se sintid humillada como si sus
explicaciones fueran sb5lo una concatena-
cion de absurdos ridiculos.

Vi

El szsegundo asesino.

La vida transcurrié apasiblemente en
la paz aldeana de Altoverde durante al-
gunos meses. E! acontecimiento trigico
se fue desmenuzando en el olvido. La ma-
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leza invadia la finca de San Marcos, que
habia sido entregada en guardia o un de-
positario mientras se liquidaba la heren-
cin. El depositario cosechd el trigo v des-
pués la dejé abandonada.

La maestra habia ecertado en sus de-
ducciones. La investigacion fue confirman-
do los hechos expuestos por ella. El aleal-
de comunicd oportunamente sus teorins
al funcionario de instruccidén, vy una se-
gunda y mdfs minuciosa requisa en el de-
partamento dio por resultado el descu-
brimiento, en el hogar de la estufa, de
un paquete de ropas femeninas que con-
tenin, exactmmente, un abrigo, un som-
brero, una cartera, un zapato y una me-
dia femeninos, los dos Gltimos compane-
ros de los que estaban en poder del juz-
gado. Todo esto confirmaba la presencia
de un suplantador que continuaba des-
conocido porque no se habia encontrado
huella alguna para establecer su identi-
dad, ¥ que planed cuidadosamente, con
largo estudio y preparacién, el ecrimaen,
para ser asesinado, a su vez en la propie-
dad que habia pretendido usurpar.

El crimen de San Marcos permanecia
sin solucion. Los campesinos detenidos
fueron puestos en libertad incondicional,
incluso Anastasio Teoequica, v no habia un
solo sindicado. Y cuando llegé noviem-
bre y las escuelas entraron en vacaciones,
el misterio subsistia, con perspectivas de
hacerse insoluble. Ningin indicio habina
descubierto la autoridad, a pesar de la
diligencia de los detectives. Teoquica com-
probé su inocencia con prucbas conclu-
yentes, a pesar de ser ol mis sospechoso.

Se hizo la acostumbrada solemnidad
para clausurar el anc lectivo, y la sefo-
ritan Lucrecia anuncid su decisién de irse
a pasar las vacaciones a Bogotid. Su fa-
milia consistin en una tia casada vy con
tres hijos. Huerfana desde hacia wvarios
anos, se habia acostumbrado a wvivir sola,
pero durante las vacaciones escolares, el
anhelo de no sentirse desamparada In
conducia a esa apariencia de hogar, don-
de la recibian con un carifio reticente
pero acogedor. Con frecuencia, durante
los Gltimos meses, habia hablado con el
alcalde, tratando de encontrar al asesi-
no, pero todas sus conclusiones se consi-
deraban absurdas. Ella aseguraba que la



clave estaba en la mujer desconocida que
pedia dinero. Pero no habia sobre ella
ni ¢l mas leve indicio.

Una manana de noviembre tomd el bus
que prestaba servicio regular entre Alto-
verde v la capital, ¥y abandoné el lugar,
con el proposito de regresar en cnero.
Juan Cortés se habia resignado & perma-
necer en aquella aldea, en espera de un
indefinido traslado. José Hilarie Garcaa,
envejecido y caduco a causa, tal vez, del
alcohol, siguié prestando sus servicios co-
mo secretario, y ¢! alcalde mo habia vuel-
to a preocuparse por cambiarlo, reduci-
dos los impetus de eficacia gue lo ha-
bian animade al principio. Ahora las co-
sas marchaban rutinarinmente y todo es-
taba bien.

Suele desconfiarse del azar.
azar es quien preside nuestras vidoas y
determina los grandes acontecimientos
que las tergiversan. Y fue, precisamente,
el azar quien ofrecié una contribucién
de upariencia insignificante, en donde re-
posaba el descubrimiente del criminal
Y una manana fue al Almacén Tia para
buscar unos hilos que necesitaba. Duran-
te su permanencia en Bogotd y después
de realizar algunns gestiones oficiales, de-
dicése n bordar un juego de cama para
obsequiarlo a su familia en recompensa
del hospedaje. En el Almacén Tia ocu-
rrié ¢l encuentro. Miontras miraba las
mercancias expuestas, s¢ sintid estrecha-
mente abrazada.

— Pero eres ta, Lucrecia? —decia una

Pero el

alegre voz femenina—. Cudnto tiempo sin
varnos!
-Ester!
Hahian estudiado juntas y recibieron

su grado al mismo tiempo. Lucrecia fue
nombrada para una escuela rural en No-
caima y Ester fue designada, en la mis-
ma categoria, para Sopd. Entonces se se-
pararon. Durante algin tiempo sostuvie-
ron una carinosa correspondencia, gue
languidecié y después quedd interrum-
pida.

Y ti? Te casaste por fin?

~—Me casé. Pero ni me hables. Por qué
no vamos a tomar té, por ejemplo al Re-
gina? Cufinto tenemos para contarnos!

Frente a la mesilla donde se servia el
té hablaron largamente. El matrimonio

de Ester resulté un fracaso. El marido
bebin. Todos los dims llegaba borracho, a
pesar de lo cual los primeros meses todo
fue bien, pero después se hizo desprecia-
ble. Perdié el empleo, contrajo deudas,
y ella acabd por volverse a su casa, en
Ibagué. Por fortuna no habian tenido hi-
jos. Poco después €l prometiéo enmendar-
s¢ y se reunieron de nuevo. Pero enton-
ces la maestra tuvo gque trabajar. Mien-
tras conseguia otra vez un destino, se
puso a dar clases en algunos colegios. La
vida fue peor. El marido era incorregi-
ble v ella decidié de nueve no volverlo
a ver. Pero tampoco regresd a su casa.

—Vivo sola, en un departamento, den-
tro de una casa de familia, respetable.
Qué te parece?

—Y &1? —pregunté Lucrecia—. Qué
fin tuvo?

—Cometiéd alguna fechoria. Supe que
la policia lo buscaba por una estafa o
algo asi. Pero no quise saber nada. Ha-
bia sufrido tinto por su causal

Bebian lentamente ¢l té y comian los
abundantes bizcochos. Y luégo Ester, efu-
siva y cordial, esperd a su vez las con-
fidencias de su amiga. Pero la vida de
ésta era plana, mondtona. De Nocaima
habia sido trasladeda a una escuela ur-
bana de Altoverde y alli estaba desde ha-
cia tres anos.

—Y novio? Marido?

—Qué va, Bueno: te diré que me gus-
ta mucho el alecalde de Altoverde. Pare-
ce un buen muchacho, no tiene wvicios, es
sano y agradable. Me atiende mucho, pe-
ro creo que solo serin las relaciones na-
turales entre funcionarios.

Cuuando terminaron, Ester propuso:

—Vas hasta mi departamenta? Ten-
dremos que vernos con frecuencia y es
buenoc que sepas en donde vivo.

—MNo, no. Tengo que irme yno.

—No te demoras, boba. Apenas para
que sepas ln casa y me visites.

Accedio. Estuvo un momento y luégo
s¢ marcho. Pero la amistad asi restaura-
da wvolvié a acentuarse y procuraron es-
tar juntas todo el tiempo posible.

Cierto dia, en que habian convenido ir
a matinée, Lucrecia se puso a arreglarse
en el tocador de zu amiga.

—No tienes crema? —preguntéo—.
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—Estd en el cajon de la derecha —ros-
pondié Ester, mientras se ponin ¢l som-
brero.

Abrid ¢l cajon, v Ester le dijo:

—MNo. Ese no. Al otro lado.

Pero Lucrecia estaba agobiada. Habia
visto una fotografia: don Salustiano la
miraba desde el fondo de la gavetn. Lo-
gréo contener Ilan emocion que esto le pro-
dujo, pensando en el significada que po-
dria tener la posesion de aquella foto-
grafia. Invirtid més tiempo del normal
en ponerse la crema, después los polvos,
¢l colorete. Sus pensamientos seguian una
ruta ordenada. De pronto se velvid a su
amiga y exclamd, casi grits:

—Th eras la mujer que pedia dinero!

Ester se manifesté sorprendida por la
incongruencia de la frase. Lucrecia sacd
el retrato, lo puso ante sus ojos y agre-
go:

—Y td podrias ser sospechosa para la
policial

Ester desfalleciéd y cayd sobre una si-
lla. Tenia el rostro livido. La angustia
la posein. Tuvo apenas fuerzas para de-
cir;:

—Mentira! No tienes derecho a decir-
lo!

—No. No lo mataste. Pero tG firmabas
cartas con una equis.

Guardé silencio. Después prorrumpié
en sollozos. Lucrecia la consold.

—Cucéntamelo todo, Ester. A veces se
me ocurren ideans.,

eava  sAolire

Exter desfallecld unA

willa. ..

Entonces la culpable, ahogando el llan-
to, se confesd. Toda su desventura pro-
venia de eso. Para qué habria conserva-
do el retrato? No, no la queria. Cémo
podria querer a ese hombre s6rdido, mi-
serable, ruin? Pero cuando se scpard de
su maride, no tuve wvalor para regresar
a su casa con la tragedia de su matrimo-
nic como equipaje. Durante varios dias
pidid en vano que la reintegrarnn al em-
pleo que habia renunciado para casarse.
Buscd ln manera de dictar clases en al-
gunos colegios. Pero el ano lectivo estn-
ba avanzado ¥ era imposible. Esta ecra
la verdad. El otro dia no lo habia dicho
todo, porque se avergonzaba. A don Sa-
lustiano lo conocié en Ibagué, en su ju-
ventud, y cieria vezr que lo encontrd en
la calle, cuando ella estaba casi resuelta
a regresar a su casa, la saludd y tuvo la
debilidad de aceptarle conversacion. Ella
necesitaba confiorse a alguien y le refi-
rié su amargura. Don Salustiano le ofre-
cié su apoyo, a cambio de que alguna
vez fuera a su departamento. Todo trans-
currid entonces como bajo la influencia
de la locura. Ella se resistié cuanto pudo,
pere acabd por aceptar la invitaciéon. En-
tonces descubrid, tarde, que era un hom-
bre sordido y avaro. Le pedia plazos pa-
ra darle algin dinero, La humillaba cruel-
mente a cambio de sus centavos. Poco
después. empezd a sufrir el asedio de su
marido, que se presentd en su habitacién
y le pidié gque recanstituyeran el hogar.
Fue indigna y vil, porgque al cabo convi-
no en ello. Pero entonces se interponia
ln sombra del seductor, que la amenazé
con mandarle andénimos a su marido si
clla no seguia visitandolo, Como siempre
ocurre, ¢l engatado, que no =e habia en-
mendado, descubrié todo, precisamente a
ceusa del retrato. Don Salustiano, tal vex
con el animo de wvincularla mibs o &l, Ia
obligh a guerdar la fotografia con algln
plan proclive ¥ ella la aceptd, con inten-
cion de destruirla en seguida. Pero no pu-
do hacerlo, v el mismo dia todo se supo.
Su marido tuvo para ella los ultrajes qus
merecia y desaparecid.

Después, cuando tuvo por los periddi-
cos la noticia del nsesinato, concibio la
esperanza de que la investigacion nunca

“llegara hasta ella. Habin procurado usar

91



92

L
i

i —

MARANA CON EL

GUAYABO
HUY

SE SENTI

-9




la mayor discrecién posible para sus vi-
sitas, avergonzada de si misman. Varias
veces tuve que mandarle pedir algin di-
nero, pero lo hacia secamente, sin firmar
con su nombre, enviande alguna carta
con un mandadero ocasional o con una
sirvienta. Su angustia era que alguno de
éstos declarara algo, pero por fortuna no
habia ocurrido. ¥ asi, durante seis meses
estuvo viviendo dentro del espantoso so-
bresalto de verse descubierta. La pérdida
de su honor, retratos en los periodicos,
la revelacion de sus circunstancias irregu-
lares la hubieran conducido, tal vez, al
suicidio. Comeo peodria conservar sus cii-
tedras, conseguir la manera de vivir, aun
cuando fuera precariamente? Por fortu-
na, don Salustiano, desconfiado y ruin,
nunca le dio un cheque, temeroso, acaso,
de que lo adulterara.

Las lagrimas le fluian mientras descu-
bria su miserie ante su amiga dilecta.

—-=Perdoname! Yo necesito que alguien
me perdone!

Lucrecin despedazé en silencio la foto-
grafia ¥ luégo la quemd, observando cui-
dadosamente hasta que se consumid el
eltimo fragmento. Pulverizd las cenizas y
las tir6. Entre tanto se puso a buscar
febrilmente en todos los cajones y entre
los muebles.

—Tienes cartas? Algan papel tan com-
prometedor como ese retrato?

~——=No. Nade. Ese inmundo

—¥a no existe. Pero dime:
que este hembre tenia una
en Altoverde?

—No. Sé muy poco de &l Lo conoci
en lbagué, cuando yo era muy nina. Su-
pe que se habia casado, que la esposa
lo habia abandonado y que luégo &1 se
habia establecido aqui. No era confiden-
cial. Era una bestin repugnante! Pero vo
necesitaba loa limosnas que me daba.

—Consuélate. Algo hay en todo esto
mas horrible que lo que me has dicho.
Necesitarfis, creo, de todo tu valor toda-
vin. Después, mas tarde, te irlis a unn
aldea desconccida y vivirds en paz. Es
absurdo pensar que sb6lo en la ciudad se
encuentra la dicha. Déjame marchar aho-
ra. Quédate tranquila. Manana wvolveré.

Lucrecia estiivose en su coasa, largo
tiempo meditando. Durante toda la no-

recuerdo.
t sabins
prapiedad

che concatend indicios, detalles, sospe-
chas, razonamientos. A la manana siguien-
te, muy temprano, expidié un telegrama
a Altoverde, concebido asi:

“Bogotd, diciembre 12 de 1942.—Juan
Cortés, alcalde Altoverde. (Estrictamente
personal ) —Capture inmediatamente su
secrotario, José Hilario Garcia. Es el ase-
sino. Piensolo mucho. Lucrecia.”

Vil
Desenlace.

Dos dias después, el catorce de diciem-
bre, Juan Cortés se presentd a la casa de
Lucrecia. Trala un gran ramo de flores.
Ella lo hizo seguir a la sala v lo presen-
o m sus puarientes. El funcionario tenia
una honda preocupacion, que debia ser
jubiloza. Se habld, como de costumbre de
cosas generales, y s6lo cuando se queda-
ron solos, Juan dijo:

—Digame, primero que todo, como lo
supo, Lucrecia.

—Confesd algo?

—Todo. Se puso a llorar como un co-
barde.

Lucrecia le dio noticia de su encuentro
casual con su antigua condiscipula.

~—Desde el principio, como usted re-
cuerda, teniamos la idea de que la mu-
jer que pedia dinero era el centro del
enigma, Y esta mujer era ella, Ester. Lo
supe solo cuando vi el retrato de don Sa-
lustiano en la gavetn del tocador.

—Y ese retrato dinde estd?

~—Lo quemé. Para qué torturarla maéas?

Parecit descontento. Ella se anticipd a
explicar:

-—Para qué el retrato? Establecido
plenamente el hecho de que ¢l asesino de
don Salustiano fue un suplantader a guien
ya no se descubrird sino por propia vy
voluntaria confesion, ningin objeto ha-
bia en complicar a mi desventurada ami-
ga.

El lo comprendid asi.

—=Pero lo otro? —inquirié.—

—Mientras Ester hablaba, tomada por
la sorpresa para que bajo la influencia
del miedo fuese sincera, me empecé a
imnginar que ¢l marido deberia tener las
caracteristicas de su secretario. Relacio-
né la presencia de éste an Altoverde con
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su desaparicion de Bogotd. Empezaron a
coincidir detalles. De pronto, ella me di-
jo el nombre. Pero no me senti satisfecha
con eso. Con el pretexto de buscar car-
tas o papeles de don Salustiano, me puse
a abrir cajones y practiquée una rapida
requisa. Por fin descubri el retrato.

—Otra forografia?

—Claro: la que vyo buscaba. La del
marido. Era un carnet de empleado. Ella
casi no se dio cuenta cuando me dio el
nombre, ¥ yo disimulé todo, para no ha-
cer una afirmacion aventurada. Soélo cuan-
do medité largamente me decidi a poner
el telegrama.

—Y el motivo?

—Se fijarii mas tarde. Venganza, por
ejemplo. Chémo le parece éste? Aunque
envilecido por el trago, ¢l hombre con-
servaba sus residuos de dignidad. Cuan-
do se enterd de su infortunio, sedimentos
de comprension le revelaron que, en el
fondo, el verdadero culpable era &l mis-
mo. Por eso lejos de tomar represalia o
de hacer una escena melodramética, des-
aparecid. Se radicd, precisamente, en Al-
toverde vy alli vio muchas veces a don
Salustiano y lo descubrid vil, sérdido, des-
potico. Debié comprender cudnto debia
sulrir su esposa, si mantenia sus absurdas
relaciones. Y lo sabia. Cuando wvenia a
Bogotii procuraria enterarse; posiblemen-
te la siguié. La vio entrar al departamen-
to. Pudo pensar que hubiera un testa-
mento que la favoreciera en algo. Hay
una complejidad de sentimientos de ven-
ganza, de rencor, de afecto por la des-
gracinda que se le habia entregado con-
findamente, de piedad, le sugurio el ase-
sinato. No es un motivo plausible?

—Lbégico —respondio el alcalde—. Y
no solo logico, sino que coincide en par-
te con la confesién de Garcia. Algo pa-
recido confesd, pero eso son argucias de
criminal.

~——Es sincero, Juan. Créamelo.

—Dijo que su verdadero crimen con-
sistia en haber tratado de inculpar a un
pobre campesino inocente. Concibié su
plan v esperd hasta que alguien pusiern
una demanda contra ¢l déspotn. Entonces

s¢ ingeniaria para que ol demandante u
otro cualguiera prorrumplera en amena-
zas ante el mismo alcalde. Confiaba en
que don Salustiano llegaria a su f{inca
de noche, como lo hacia con frecuencia,
v desde cusndo éste vino a Bogota, la
aultima wvez, Garcia estuvo todas las no-
ches junto al cobertizo que servia de ga-
rage, oculto entre el matorral. Su vigi-
lancia estuve compensada. El asesinato
ocurrié como lo habiamos conjeturado.

—~Y el cambio de persona? No podia
saberlo!

Obré persundido de que asesinaba a
don Salustiano, v en realidad, lo venga-
ba. Dicen que nunca sabe el diablo para
guién trabaja!

—Tenge una esperanza vy un deseo.
Habrdé generosidad en su corazén para
ecultar, por lo menos durante las publi-
caciones inicinles, ¢l nombre de su mu-
jer? La investigacidom lo descubrird maés
tarde y acabard por saber toda la abyec-
cién de su martirizada vida privada. Pero
entonces ya el crimen habrd dejado de
sor sensacional para los peridédicos v na-
die se acordara de ello.

—Ha tenido esa generosidad, Lucrecia.
Hablo de una mujer para explicar, en
parte, los motivos, pero no hablé de su
matrimonico. La fingié lejana, ausente. El
drama que debia wvengar habia ocurrido
en olro tiempo.

—Tal wvezr tenga fortaleza para conti-
nuar en su piadosa mentiral

Hablaron otras palabras ain sobre el
crimen. Y de sibito, sin transicion, ¢l
dijo:

—Y a usted de donde le viene ese co-
nocimiento del corazém humano? Y esa
bondad innata, natural?

—MNo diga tonterias. Qué corazdén hu-
mano! En la vida, el todo es saber en-
tender las palabras y su oculto signifi-
cado.

—Entonces voy a ver si me hago com-
prender para decirle una cosa: por qué
nNo S¢ casa conmigo?

—Porque no me lo ha pedido, senor!

FIN
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Don Redrigo de Arce,
D ET ECT I V E

Aquells manana luminosa de mediados
de enero, llevd a las cosas, al aire mismo.
algo que ponia una extrafa inquietud en
el animo de don Rodrigo de Arce. Tras de
las antiparras anticuadas, los ojillcs del
luctuoso poeta curioseaban. Su barba en
punta, ricia ya por obra de los afios (gue
eran mas de cincuenta) mostraba displi-
cente desalifio. La ancha boca, de labics
gordezuelos, rojos alun ¥ sensuales, preten-
dia publicar una malicliosa sonrisa. All,
detras, estaban los dientes parejos v blan.
cos. Y, mas alla, la discreta lengua gque no
osaba hablar a desallempo. Lo demés, era
el cuerpo enjuto; la cargada espalda: las
cortas plernas; las manos finas, habiles
nerviosas. La frente amplia. La nariz res-
pingada ¥ los cabellos alborotados, algo
rublos; muy puestos en melena, segun la
moda roméntica de los vates de mil no-
vecientos diez.

La voz daba un tono cantants, guesrri-
llero: reminiscencia de la época feliz en
en que don Rodrigo gand, por valercso, las
charreteras de coronel, en la ultima revo.
lucion.

—j Tiempos oquellos. . . ! musitdé don Ro-
drigo. ¥ a su imaginacion =& acercaron
como [rescos v actuales, alguncs episcdios
de Ia juventud. El levantamiento e Cuen-

Novela policiaca por:

X I M ENTE Z

ca. Su matrimonio. El nacimiento de
Lina, unico objeto de su vida de ahora,
precaria ¥ pobre v opaca.... Luégo?....
el exillo... Su establecimiento como sas-
tre. sastre de tercera categoria, en ese zg_
quisamiz del extremo oriental del Parque
de los Martires. La lucha ardua, dura

Pero, también, los versos, sus baladas en
quienes los suicidas colocaban las postre-
ras meditaciones de los cerebros destroza-
dos v enloquecidos por el dolor v el sufri-

=

" miento... Su amistad con el general de

Leon, prefecto de seguridad... Aquellas
aliciones detectivescas que, de uno= meses
a ecsa parte, coadyvuvaban a arruinarle la
murria natural v explicable de hombre rio
co ¥ venido a menos; de desterrado: de
i jeto vencido.

—ijPapa, papa! exclamé una voz alegre.
reiclora ¥ armoniosa, en la estancia con-
Ligua

Papa.., Vén que va esta servido el de-
sayuno ¥y hoy es dia de mucho trabajo.
Recuerda que le debes entregar su vestido
al samgento Martinez.

Don Hodrigo sonrid, plcidamente. Sol-
1, sobire la mesa del taller, las grandes
tijeras de su oficio. Se atusdé las guias del
decadente mostacho. Pasdé su mano por la
barba, lholgindose en el tacto de sus pe.
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los: enmendé el pecho; emitié un suspiro
leve, sentimental; se quitd el peto de ka-
ki con que se favorecia el traje domingue-
r'o que, por causa de un cuasi subconscien-
te deseo de elegancia conservaba, ¥ res.
pondio:

—Ya voy. hija, ya voy. Y en cuanto a lo
de Martinez, no me lo recuerdes, que le
tengo aqui, dijo, sefinldndose con el dedo
indice de la mano derecha, la mitad de
la sofiadora frente.

L]
L]

Con su hija Lina, de 14 afios, trenzas
negras, ojos azules ¥ un cuerpo exquisita-
mente tentador, don Rodrigo vivia en un
apartamento constituido de dos piezas.
Una de ellas, daba a la calle y alli funcio-
naba el taller. La otra era la alecoba. Se
Interponia entre la cama del padre y la
hija, un bastidor o mampara de madera
barata, forrado en cretona floreada, En un
rinconcillo, estaba la pequefia estufa eléc-
trica, en que Lina preparaba los alimen.
tos. Alli, habia una especle de chiribitil,
en que se guardaban viejos trastos v cosas
inservibles. Una gran comoda o armario
de nogal era el 1Utidl mds brillante v rico.
Habia unas dos sillas, correspondientes a
un antiguo mobiliario. Un tocador, muy co-
quetamente dispuesto v arreglado por Li-
na. Un retrato de don Rodrigo, en 6valo
de luctuoso ébano, que lo representaba lu.
ciendo uniforme de coronel ecuatoriano.

Tanto el taller como la alcoba (habita-
cién interior) presentaban aquella nitida
apariencia de las cosas pobres, pero lim-
pias. Lina era un ama de casa ejemplar
¥ puede decirse que la poquedad de los re-
curscs, no era poderozsa para malear la
sana alegria de la muchacha, ni para en-
tristecer la vida del padre ¥ de la hija, or-
Bullosos, los dos ¥ firmes en sus tradicio-
nes ¥ costumbres; a pesar de la enemistad
notoria de la buena fortuna.

—Los panos de ahora, manifesté don Ro.
drigo, en tanto que deglutinaba con delec-
taclén los suculentos pericos con tomate v
café con leche, gue le hhabia =ervido Lina,
no son como los de antafio, hija mia. Vé, si
no, el pafio que nos trajo el sargento Mar-
tinez, para el vestido que le debemos en.
entregar hoy. No gusto de inmiscuirme en

negocios de extrafios, pero si te digo que,
i de mi dependiera, les harfa pasar a
€505 desalmados comerciantes unas horas
dificiles. No te fijaste luégo, continud, en
la trama de algoddn que se nota a primera
vista? Pero ese Martinez, aungue buen
hombre, es algo tonto, v en esto de acha-
ques de sastreria, de pafios, iqué puede
conocer el simple, si antes de ingresar al
cuerpo (1' era un albafiil sin porvenir?
Gracias a que el doctor Gareia, que lo ha-
bia conocldo, le dio una recomendacién
para el doctor Alvarez... Que de no, Mar-
tinez estuviese, alin manejando la “cuchsa-
ra” y el palustre... Aungue isabes. Ling?
Martinez tiene sus dejos de detective: no
le falta perspicacia ¥ por causa de su
sangre chibcha, es malicioso v pleardn..

—Tiene madera, en fin, agregd don Ro-
drigo, en tanto que fumaba un cigarrillo,
una vez consumido el modesto desavuno. -.

—iTiene madera, papd?, inquirié Lina.

—5i. hija, sf; madera, con lo cual quie_
ro decir que tiene vocacidn o habilidades
proplas, naturales y peculiares para la in-
vestigacién policial, arte al cual, segiin ha-
bras visto, Lina, soy aficlonade: tanto co.
mo al mas noble, aunque menos apasio-
nante, d= la poesia estrafalaria y funes-
ta... Pero vamos... que es hora de co.
menzar la jornada ¥ ponerle el pecho a
Ia brega del dia.

Regresd, pues, don Rodrigo, a la habita-
cidn-taller. Se aderezé6 de nuevo su “peto™
de kaki y se entregd, devotamente, a Ia
tarea de aplanchar un saco o americana
de color azul claro, en cuyas solapas se
velan las hebras blancas de los hilvanes.
Lina, entretanto, se dispuso a lavar la lo_
Zza usada en el desayuno y a arreglar, de-
finitivamente, la alcoba, tarea cuyvo cum-
plimiento le urgfa, para luégo dedlcarse
R Asesorar a su padre; bien soplando ¥
calentando la plancha de vapor: bien
prendiendo los botones que hicleran falta:
bien haciendo, primorosamente, los oja-
les o pespuntando la “obra de pecho”. que
en todo era habil ¥ hacendosa la doncella.

Cursaron, asi las horas, beatifica v pa-
cificamente, sin que las melancolicas re-

{1l Policia Nacional de Bogold.
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presentaciones de los tiempos mejores hu-
biesen regresado al magin de don Rodrigo.
Habilmente el glorioso lirida. terming,
remato, el flux o traje del sargento Mar-
tinez. Colgd este producto de su capecidad
arlesana, con mucho culdado, de la per¢cha
del taller y se disponia a infciar un nuevo

irabajo, cuando sintié sobre sus hombros

ia presion de una mano confianzuda.

—g Pero, cOmo? exclamd, alzando la tes-
ta para mirar a la persona que a=f lo tra-
taba.

-jPero si es usted, sargento! Alll estd
su vestido, recién acabado ¥ més perfecto
¥ elegante que la ropa que vende, a pre-
clos exhorbitantes, el sefior Valdiri., Prué.
beselo usted, no mds, que estoy ansiozo de
ver como le slenta v como se ve usted, asi,
trajeado de palsano, sin ese uniforme de
color amarillo, yva tan viejo v usado, que
ic hace perder a usted, sargento, mucha
parte de su bizarria natural.

—Fues a ello, repuso alegremente el sar-
gento Martinez, mozo de no mifs de 25
anos, alto y fornido, barbilampifio, de ojos
negros, sesgados ¥ modales desenvueltos,
de cuya persona se soltaba un hélito de
envidiable simpatia.

—A ello, agregd el sargento, porgue, no
crea don Rodrigo, que estoy muy ocloso:
que el general de Ledn me ha pedido qgue
le diga a usted gque hay “glgo interesante ¥
nuevo’, como él dice. ¥ me corre prisa de

ue vaya usted a ver lo gue es... entiendo
que se trata de un crimen...

—iBahhh! Crimenes v mis crimenes.
Algun asesinato vulgar v corriente. repuso
don Rodrigo haciendo un mohin malhumo-
rado. .. Porque en este Bogotd nunca ocu.
ITen sino sucesos vulgares. (Donde el robo
interesante, o el crimen misterioso? :Don-
de el hecho policiaco en que ino pueda des-
arrollar sus capacidades delectivescas, sar.
gento?

¥ en tanto que asi se quejaba, le probaba
al sargento, el nuevo traje, halando de esta
manga, corrigiendo aguella arruga v dando
suspiros de satisfaccién al ver cémo el
saco, la chaqueta, forraba cabal y per-
fectamente, el busto musculado del agente
del orden.

—¢ X a que hora quiere el general gue
vaya?

—Me dijo que a las tres. Pero si puede
antes, don Rodrigo, vaya antes. Como que
s¢ trata de algo interesante de verdad.

"I‘
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Alli estdn muy complicados en el asunto.
Y Ramires Gaviria desea que lo ayude.

Don Rodrigo, por sistema, no leia la
prensa. Era amigo de los reporteros, de
los reporteros de policia, pero no leia
nunca, los relatos. Las informaciones, las
tomaba directamente en los juzgados, en
la prefectura de seguridad de la direc.
cién general de la Policia, de boca de los
mismos protagonistis, pero nunca en la
prensa, “porque esos reporteros son, nada
més, que unos locos mentirosos. Y todos
tragan entero, menos yo, que soy per-
sona cuerda”. Don Rodrigo era amigo, es-
especialmente, del reportero Ximénez, de
“El Tiempo".

Y a no ser por esa mania tonta, si hu-
biese leido los diarios, don Rodrigo se ha.
bria informado, esa misma mafiana, a la
hora en que se mortificaba con amargas
memorias, del hallazgo hecho en un lugar
montuoso ¥ solo, arriba de sitio de “Barro-
colorado”, en donde, a comienzos del siglo
se perpetud un atentado contra la vida
del general Rafael Reyves, presidente de
Colombia, del cadéver de un hombre ahor.
cado, pendiente de un pomposo eucalipto,
y cuya muerte, aparecin rodeada del mds
impenetrable misterio.

—Hemos dentificado el cadaver, propu-
s0 ¢l general de Ledn, cuando a las tres
de la tarde de ese dia se presentd a la
oficina del prefecto de seguridad, en cum-
plimiento de la promesa que le habia hecho
¢l sargento Martinez.

—Lo hemos identificado, asi como lo
oye, don Rodrigo. ¥ resultd corresponder
a quien en vida se llamd Hermann Winter,
nacido en la ciudad de Leipzig, Alemania,
en 18%5. .,

—Puedo darle mfs datos, agregd el ge--

neral. Winter, baldado de una plerna, por
causa de una herida de bala que sufrio en
su juventud tempestuosa, vino a Bogota,
una vez terminada la guerra mundial a
comienzos de 1918, Perito en floricultura,
establecid en Bogotd cultivos de [lores ¥
a poco, estaba en desahogada posicion,

habiendo formado compafia en el nego..

¢cio, con un distinguido cludadano alemaén,
E! establecmiento aquél, se llamaba La

Flora v cobrd mucha fama por la excelen-
cia de sus productos. Winter vendié su
parte en la compafiia, hace unos tres afios,
Desde entonces vivia encerrado una
casucha de la calle 44. Hacia una vida mo-
desta v era atendido. por Ana Rosa Jimé-
nez, mujer de unos cuarenta anos, oriun.
da de Fontibon. v

—En este mismo pueblo, Winter resi-
did por espacio de seis meses, creo que cu-
rindose de una afeccidn reumdtica, o tal
vez, movido por una como insana inecli.
nacién misantrépica que varios de sus co-
nocidos le habian adivinado, Hace cuatre
dias, desaparecié de su casa. en donde
se la vié por Gltima vez, a las once de la
mafiana del 9 de los corrientes. Le ma-
nifesté a And Rosa, que iba a dar uno de
sus paseos acostumbrados, por la carrera
7a. Su caddver fue hallado ayer, en las
eircunstancias que he referido. Los mé.
dicos dicen que murié ahorcado, por as-
fixia. No hay rastro ninguno de violencia.
La soga que se utilizé, es un trozo de
cuan, del empleado por los albafilles crio-
llos . El aguacero que cayd anteanoche,
seguramente borré las huellas de pilsa-
das v pasos, pues no se hallaron ni las
correspondientes al mismo difunto. Agregd
gque Winter habia sufrido un fuerte ata-
que de apoplejia, por cuya causa, a
mfz de la cojera ocasionada por la he-
rida de bala, tenfa paralizado, parcial-
mente, ¢l lado derecho. Estan deteni-
dos dos muchachos gque hicieron el ha.
ldzgo del cadéver, ¥ la sirvienta Ana
Rosa Jiménez, a quienes se les recibe
indagatoria ¢n la inspeccién municipal.
La. muerte, segin los médicos legistas,
debié ocurrir & la media noche del 12
de enero. Esia es toda la informaclién
hasta el momento, :Verdad, Ramirez?

—Verdad, respondio el doctor Jorge Ra-
mirez Gaviria, jefe de detectives. (Los da-
tos son mas que deficlentes, no? don Ro-

drigo?.

—Veréis, ... veréls, respondic don Ro-
drigo. que gustaba de hablar asf, recor-
dando las comedias de Calderdn., a quien
era muy aficlonado. Verdin, ustedes, pro-
siguié, corrigiéndose. De lo que ustedes
me cuentan, pueden desprenderse tres cir-

YiI
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cunstancias principales, a saber: no se co.
nocen los mdaviles del presunto crimen.
El suicidio puede descartarse, mediante
Ia consideracién de que un hombre baldado
¥ paralitico no puede ir, por sus propias
fuerzas, desde su casa hasta un paraje tan
alejado, vy de dificil acceso como ese de
que ustedes hablan, No se ha establecido
a qué altura se atd la zoga al eucalipto.
cEs asi?

—Asi es, respondié Ramirez. ;Y ve us-
ted general, como no nos hablimos fijado
en ese delalle de la altura de la zoga? Creo
gue tiene importancia.

—Importancia y grande, interpuso don
Rodrigo. iCudnto mide el cadiiver?

—A cufinta altura podia alzar, alin pa-
ralitico, los brazos? (Podia mantenerse de
pies, guardar el equilibrio, con los brazos
© con el brazo en alto, siendo paralitico
¥ cojo? Tres cuestiones que ustedes mis
quericdos amigos, deben averiguar a toda
costa, a menos que se comprusbe el sui-
cldio o, que se deseche, por absurda. In
tesiz del homicidio.

- —¢Y usted, qué va a hacer?

—Veréls, veréis-.,. Trabajar, porgue ¢s-
tas afliciones no me dan rendimiento. ..
Mas, icudl es la direccidn del sitio del ha-
llazgo?

i{Barrocolorado? Muy bien.., (Y la ca-
sa del difunto? ;Calle 447 Mejor... Por
alli iré. Y aqui volveré, sefiores. Mis gue
todo. me gusta el delicloso whisky del

general de Ledn. .. Y acepto, incontinentl,
una copilia.

L

—Se¢ me hace duro, Lina, comenzé a
decir don Rodrigo, que tu consideres es-
tas aficlones detectivescas o detectivales,
mias, como n cosa condenable v absurda,
Vamos, {Por qué? ;Crees tu que mi vida
es muy alegre ¥ holgada o que me sobran
distracclones ¥ entretenimientos con L
alejar del magin la triste presencia de la
realidad, ain mas protuberante con la.ale-
Ere memoria de mejores dfas? Cumple con
lo que debo. No has querido educarte me-
Jor de buena que eres: aunque tu educa-
clén no desmerece un punto de.la que un
potentado pueda ofrecerle a su hija. Quie-
res acompafiarme aqui, en mis labores, Y

Yo, de corazin, te lo agradezco. Es mucho
el amor que le tendrids a este vejete de
tu padre para sacrificarts en esa forma.
cPero, sabes? Nosotros los vates, los poe-
tas, v quiero decir, especialmente los va-
tes luctuosos, estrafalarios ¥ nefastos, re-
querimos, como del agua, del aire y del fue
£0, de una entretencién prosaica. iEn dén-
¢z pudiera hallarla, en esta cludad, sin
amigos y siendo guisquilloso v orgulloso
¥ mafioso como sov? Pues ese de LedSn me
ha tomado carifio v en el detectivismo si
no me consideran, me aprecian al menos,
déjame que me envolate la pena con es-
tos oficios de pequefio detective, que ellos,
ademds de procurarme sano csparcimien-
to, también me allegan dineros, va gque,
como en el caso del sargento Martinez, voy
hacléndome a una clientela, si modesta,
muy honrada y segura. Asi, ablanda ese
cefio, que estd muy mal en una chiquills
como tu; endulza la mirada y sonrie. Da-
me tu permiso y entretanto que yo voy
a investigar, a averiguar por esos para-
jes de Barrocolorado, td, hija mia ve adon-
de las Cifuentes, tus buenas amigas y con.
vidalas a que contigo vavan a cine.

—Toma, afadlé, sacando de su cartera
un billete rosado. Toma estos pesos v alé-
grate, en tanto que yo trato, cuando mds,
de distraerme.

Del tranvia de la franja amarilla gue
tomara en la misma esquina del Parque
de Jos Martires, se aped don Rodrigo en
In esquina de la calle 44 con carrera 13.
El famoso vate vestia ciertas prendas que
acostumbraba usar para la ejecucién de
nquella suerte de trabajos. Un gran abrigo
de pano gris, d= Cuenca, de aquel que fa-
brican los indigenas ecuatorianos: un som-
brero de fieltro, de la misma fabricacién
¥ un bastoncillo de guayacin, finaments
labrado. Don Rodrigo no portaba, ni aun
en las excursiones peligrosas, otra arma
o defensa que el bastoncillo de marras,
muy popular en las esferas de la policia,
¥ cuya talla, obra de la mano del mismo
vale, representaba curiosas escenas satd_
nicas, dantescas y horripilantes, con una
mezcla divertida de figuras de brujas, de-
monios ¥ odiosos murciélagos. Llevaba,
ademdis, una potente ldmpara eléctrica de
pilas.



NG FHRANGEY E TIALIANG

PARA LA AMERICA DEL SUD
®

Capital en Colombia $ 1.000.000.c0
Reserva legal = 60.000.00

Reservas eventuales , 180.000.c0

SUCURSALES EN COLOMBIA:

(D I B B oy

. BARRANQUILLA
« MANIZALES

o« MEDELLIN




Enderezo los lentos pasos, por la calle
44 hacla arriba, ¥ al llegar a la intersec-
ciom de la carrera séptima, hizo una bre-
Ve pausa para tomar aliento.. Se acercaba
el crepusculo; una tenue penumbra inva-
dia la ciudad. Se encendieron las primeras
bombillas, v entre la sombra, destacaban
las moles de las casas vy . edificlos, como
naves ancladas en un puerio nocturno.
Las farolas de los automdvlles, lanzaban
una ancha racha de luz, descubriendo fa-
chadas vy colores, para perderse, minutos
despues, a lo lejos.

Contra ese alto muralldn de la qguinta
gue hoy se llama “Catalufia™ fueron ajus-
ticiados los autores del atentado de 1907..
No acertaba a maliciar don Rodrigo la
causa de esa turbada desazon que, al ini-
ciarse aquel dia, lo molestaba, Hay dias
as{, pen=zaba el vate. Dias en que parece
que un coésmico y misterioso aliento nos
inquieta. Habian, pues, cursado las horas
¥y la inquietud se mantenia firme en el
alma del poeta; ahora, tal vez, més Inten-
samente que antes, proplelada por el ad-
venimiento de la noche; el juego de colores

del creptlisculo, alld en el occidente y el
croar de las ranas, en las charcas del ve-
cino tejar.

Subiendo un poco ¥ traspasando unas
alambradas con agllidad rara en un indi-
viduo de sus afios, don Rodrigo llegd al
tejar mismo. Aquel chircal formaba par.
te de una cadena de tejares en que se be-
neficiaba la arcilla, con la produccion de
tejas, adobes y ladrillos. Las empinadas
chimeneas de los hornos formaban uno
como bosque fantasmal, por cuya cima
iba el humo, pausadamente, movido por
una tenue brisa. Mdas alld, subliendo la em-
pinada pendiente de esa estribacion de
Monserrate, cerro tutelar de Bogotd, se
vein un cerrado bosque de largos y delga-
dos eucaliptos, de cuyas frondas se des-,
prendia un sabroso aroma vegetal. Don
Rodrigo prosiguldé el ascenso, hasta llegar
a un paraje medianamente despejado, en
la clma misma de la loma. Fue - -alli en
donde, segun Ias informaciones que ob-
tuviera, habia sido hecho el hallazgo del
cadaver de Winter.

En realidad, nada extraordinario se ofre-
cia a la inquisidora mirada del detective-
poeta. Dentro de esa paz, esa apacibilidad
inherente a una noche nlfia, que acababa
de nacer, el paraje era, sencillamente,
vulgar. Se podia distinguir, sin esfuerzo,
se podia identificar, el Arbol al cual se
habia atado Ia zoga en que se ahorcara
o ahorcaran & Herman Winter, viendo los
destrozos hechos en la corteza, por los po.
licias ¥ buscones, horas después del ha-
llazgo. Para ir hasta dicho paraje empled
don Rodrigo, caminando reposadamente,
como compete a una persona de més de
cincuenta afios, cerca de tres cuartos de
hora, tomando como punto de partida la
interseccion de la calle 44 con la carrera
séptima. Era, pues, 16gico presumir que el
baldado ¥ paralitico Winter hublese gasta-
de en dicho recorrido por lo menos el do-
ble del tiempo: esto es. una v media horas.
A las once de la mafana salid el extinto ¥
antiguo duefio de La Flara, el dia 9 de
enero, de su casa, para no regresar a ella
nunca. En consecuencia Winter vagd, por,
lugares ignorados, dos dias, tres, tal vesz,
antes de encontrar la muerte en la hor.
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ca. ¢Cudles ocupaciones embargarian es-
tas horas postreras de la vida del alemén?
¢A cufiles menesteres se dedicaria hasta
el punto en que su espiritu se escapd de la
carcel del flaco ¥ martirizado éumutu?
Los médicos legistas afirmaron en el ac-
ta de ln autopsia, que la muerte debit
ocurrir mediada la noche del 11 al 12 de
enero. Fueron, pues, aproximadamente 60
las horas que vagéd Hermann Winter. En la

reconstruccion de su vida de esas horas,

pensd don Rodrigo, estard la clave que
decifre el misterio de la muerte de] ale-
man.

Los reporteros de la prensa ya comen.
Zaron con sus invenciones, prorrumpio el
general de Ledn, antes de contestar ol sa-
ludo que el poeta detective le hiclera, al
penetrar a los oficinas de la seguridad, al
dia sigulente, apenas mediada la mafiana.
¢No leyé los periédicos? (Claro! No los
ha leido. Pero por esta vez debe hacer us-
ted una excepcion a la regla ¥y romper su
mania. Se han inventado un folleton estu-
pendo. se dice que Winter fue asesinado
por personas connacionales suyvas, que qui_
sieron asi tomar venganza sangrienta de
alguna hazaia del difunto. Que en el caso,
median intereses econdmicos cuantlosos.
Que la policia debe interrogar a fulano y
a 2utano v que es absurda la tesis del sul-
cidio, unica explicacién hasta ahora, de
la muerte. Vamos don Rodrigo, agrezd el
general, Libe usted yna copa del whisky,
que ténto le gusta v hablemos... ;Qué ha
hecho usted v qué plensa en relacion con
Ia muerte de Winter?

—No he hecho ni pienso nada, respon-
dio pausada, socarronamente, el poeta de-
tective. Mas puedo decirle que Winter, en
vida, segtin los datos de la seccidn de oxo
tranjeros, medin 1.65 centimetros de es-
tatura; era pues, un hombre de talla me-
dina., He examinado el cadiver en el an-
fiteatro, ¥ puedo asegurar, que, dada la
longitud ‘de sus brazos, por lo menos po.
din levantar el izquierdo a una altura de
215 metros. Aungue con mucho esfuerzo,
Winter ha podido atar un extremo de Ia
zoga, del trozo de cuin, al eucalipto de
marras v anudarse el otro extremo, al cue-

llo. Ha podido luégo dejarse caer pos-
trado, hacia el suelo, ¥ ahorearse asi, sim.
plemente. O ha podido atar la zoga a me-
nos de un metro ¥y medio de altura y lan-
zarse, hacla adelante, pereciendo ahor-
cado con el mismo peso del cuerpo. Es,
pues, como usted ve, muy aceptable la te-
sis del suicidio.

—¢Y usted la acepta?

—Ni la acepto ni la niego: esta es mi
tactica. No la acepto hesta tanto que no se
me presenten pruebas fehoclentes: no la
niego hasta el punto en que se afirme, con
prucbas de la misma categoria, la ocurren-
cia del asesinate o del homicidio, segin
el caso. ¢¥ quiere usted saber una cosa,
dilecto amigo* y general? Algo veo, algo
intuyo en el simple hecho de la muerte de
ese hombre, que me apasiona. Usted ha
hecho versos, no?

Pues al poeta, cuando se¢ le acerca, se le
aproxima el trance de la inspiracién, sien-
te una especie de trastorno blologico, es-
piritual animico... que jvamos!., resulta
muy dificll explicarlo... Algo semejante
he sentido yo, desde ayer. Algo inexplica_
ble, ¥ a la par que extrafio, natural v ver-
daderpo. Recuerda usted que vo le pedia
un crimen asi, un suceso apasionante, co-
mo para que le sirviern de tema a una
novela policlaca? Mire usted, general: es-
te caso de Winter va a ser ese suceso. ..

~—¥a lo verd... ya lo verd, repiti6é, apu.
rando la copilla de whisky, namero 2, que
el prefecto le habia obsequiado... Por aho-
ra, s0lo quiero que se me den facllidades:
entrada al anfiteatro v una orden de ron-
da, para penetrar a donde se me antoje,
[0 demas serti de mi cuenta. Y me des.
pido.

—En cuanto a los reporteros, agrego,
défelos hacer, general. Y usted. Ramirez
Gaviria, no ponga esa cara de luengo des-
encanto que hoy muesira. Deje hacer o
los reporteros v no tome en cuenta sus in-
formaciones. Yo vendré o llamaré por te-
léfono, para enterarme de la “marcha ofi-
clal del asunto”. Caso de algo extraordi-

-~ nario, con el sargento Martinez me pue-

den avisar.
—Y a propdsito, Ramirez, iserd muy
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dificil que me presten a Martinez por
dos o tres horas, cada dia?

—No. Lléveselo Ud. cuando ¥y como quie_
ra, don Rodrigo. Ojald que investigue con
buen éxito. ;Y sabe? Lo de Winter me
parece una “chichigua™... Asesinato o
sulcidio la muerte esté cumplida., En tan-
to que yo he de ocuparme de la banda de
Mediabola, que no estA muerta, ni es sui-
cida: sino que se dedica a robar en Teu-
saquillo, cuyos habitantes, todos gentes
prestantes arman un alboroto.-.

L]
.

“Linda como una caléndula
la nifia de la camandula
parece una nube péndula
sobre la vida sonambula...”

—¢Amaneciste poeta, papa?

—¢Balada tenemos?

—No hija, estos son versos pledracelis.
tas, no nelastas baladas. ;Sabes que estoy
contento? El caso de Winter me entretie-
ne. Y, dime, Lina, hijilla, ;Por qué se pue-
de quitar un hombre la vida?

—¢Suicidarse, papd? Yo qué voy a sa-
ber... Ta vez por falta de dinero: por es.
tar enfermo o por amor. Si por amor, re-
caled la doncella... la gente suele sulci-
darse por amor...

—Hija que estds en la edad de acha.
carle In culpa de todo al diosillo ciego,
a quien llaman amor. Pero en este caso,
Lina, no hay tal. Winter tenia sesenta y
dos afos, ¥y o ¢sa edad no se ama, o se
ama muy poco. La viscera cardiaca de un
sesenlon no puede apasionars:s demasia-
do ..! Por falta de dinero? Winter tenia
un mediano, un holgado pasar, que va lo
quisieramos nosotros, Lina. Por enferme-
dad? N6, Winter estaba enfermo, si, pero
como todo enfermo, aferrado a la vida.
Su enfermedad era parcial, no total: una
pardlisis del lado derecho, a los sesenta
afios, que sUn lo dejaban caminar, andar,
moverse valerse... Esta no fue la causa
del sulcidio de Winter, como tampoco el
amor o el dinero. ¥ ademds, no creo que
el hombre se sulcidara. Para mi. que en
el caso hay algo de siniestro ¥y complicado.
El fue muerto, recibié muerte violenta.
En este asunto, por primera vez, los re-
porteros tlenen razdémn... Pero sl tdnto me

intereso por lo de Winter, jqué sers de
nosotros, hija mia? Primero el trabajo, la
recreaciom luégo. Conque, dime, choy de.
ba venir a la prueba el doctor Villamizar
Pinto? Alcinzame su saco v ayidame &
marcarle las hombreras.

—Mira papd, que estds haclendo lo que
no debes. (Qué te va o qué te viene con
lo de ese viejo Winter que bien malo se-
ria, cuando murié de tan mala manera?
Acaso no hay autoridades, detectives v
policias que se ocupen de esos meneste-
res? Y, ademds iqué te trae a ti el preocu-
parte de ello? Como no sea que te hagas
a enemigos, tu, que eres respetado v apre-
ciado de todos aquellos que te conocen.
Cada cual a los suyo... Cada uno es ca-
da uno. Produce versos, baladas, si quie-
res... pero meterte a policia... ;Vamos,
que es una chifladural...

—No Lina. no, respondié, bondadosa_
mente, don Rodrigo, marcando la siza de
la manga derecha. No, ya te expliqué aver
lo que me pasa, lo quUe me ocurre en es-
tos achaques investigatives, son mi dis-
traccion y mi deleite. Con ello no l¢ hage
mal a nadie. Créeme gue si perjudicase a
alguno, cancelaria la aficeién para siempre,
Trato, s6lo de esclarecer la verdad, Y la
verdad, la verdadera verdad, a nadie per.
judica ¥ a todos beneficia...

Hurténdole tiempo a la faena de la ma-
nana, don Rodrigo concurrié muevamen-
te a la prefectura de seguridasd. No esta-
ban presentes ni el general de Ledn, ni
Ramirez Gaviria. El secretario de la pre.
fectura, Pefiuela del Castillo le avisd que
el sargento Martinez estaba dispuesto.

—Por alli en el salén de conferencias
lo espera, manifestd.

Martinez en realidad, se mosiré encan-
tado con la proposicion de don Rodrigo.
Era una oportunidad para escaparse del
servicio comin. Llevar notas a las ofici-
nas ¥ ministerios; coplar las actas v decla-
raciones en esos copladores de papel ja.
ponés; recorrer los puestos de vigilanela,
En fin, una cosa tan prosaica... Esas co-
misiones de don Rodrigo, lo fascinaban.
Movimiento, inventiva, iniciativa, oportu-

XV
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nidades para lucirse, y ademas, cierta li-
bertad.

—Estoy a sus drdenes, don Rodrigo, ¥
a propésito: aqui tiene usted los guince
pesos de la hechura. El vestido me gquedo
muy bien. ¥ el teniente Gimez me dijo
que guicre encargarle la hechura de un
corte que comprd a bordo de un bugue
en Barranquilla. {¢Cufindo quiere que lo vi.
site para lo de las medidas?

—Hablaremos de eso luégo. ¥ mil gracias
por el dinero. Mas ahora, vamos a robarle
el tiempo al taller ¥ a merecer una repri-
menda de Lina, nos quedan pocas horas.

—Son las diez, (es asi? dijo, mirando a
su reloj de plata con tapas finamente gra-
badas a buril. Pues de aqui hasta la doce,
o doce v media, a més tardar, vamos, an-
dando.

—Tengo el presentimiento, Martinez,
agregd cuando bajaban la escalera del edi-
ficio de la seguridad, de que estamos abo-
cados a un caso en realidad interesante.
Es claro que usted se ha leido todo lo que
log periodicos han publicado sobre Win-
ter v ademas, se habra enterado de lo que
hay en la Prefectura. Para mi este ale-
man no se matd, ni intervinleron en el
suceso asuntog de intereses ni de vengan-
zas. no. La prensa que acertd en Ia nega-
cion del suicidio, se equivoca, como de cos-
tumbre, en los moviles del homicidio o
del asesinato. Yo, a fuer de poeta, soy un
intuitivo., sabe usted., Martinez? Hasta
ahora nmo tengo mas informacion acerca
del hecho que la que usted mismo tlene.
Peéro algo preveo: algo misterioso y horri-
sono, sc¢ desprende del mismo ¥ simple
acascimiento que nos ocupa. (Usted vio el
cadaver? .

—5i. |Y vava el viejo méas feo! Y tan
flaco... Si parcce ung pura momia. De.
bis sufrir mucho antes de morir, puss en
el rosiro le quedd una expresion como de
espanto...

—FEn es0 de las expresiones de los ros-
tros de los difuntos, no me fio. La muerte,
ante todo es una mueca. iSeria extrafio,
asi, que la mueca quede representada en
el rostro, como esculpida en las lividas fac-
clones del cadaver? Pero todo esto que de-
cimos, son [filosofias inutiles, Vamos al

grano, Martinez. Usted tomara ahora mis_
mo un bus ¥y se ird a Fontibon.
—: Y una vez alli?

—DUna vez allf indagard, sin levantar
sospechas, con sus compaferos de policia,
habilmente como usted sabe hacerlo, cudl
¢s In casa que habitdéo Winter en Fontl-
ban; cudles eran las personas a quienes re-
cibia el lisiado ¥ antiguo floricultor; cuf-
les son los antecedentes de Ana Rosa Ji.
ménez, la criada de muerto... En resu-
men, averiguard usted todo lo que pueda.
Yo iré de otro lado, y esta tarde, lo espe-
ro, una vez terminada Ia tarea en el ta-
ller, para que hablemos. Como siempre,
lo que hagamos queda entre los dos. Nada
de desparramar la noticia en la Prefec.
tura. Y digale al teniente Gomez. que
mafiana, a las nueve, lo espero para las
medidas. ;Estara de turno a esa hora?

—No, don Rodrigo, la hora ¢s conve-
niente. Y hasta esta tarde, Coronel...

Asi solia llamar Martinez al poeta de.
tective, carifiosa y respetuocsamente. Don
Rodrigo lo toleraba. Fue simpre un hom-
bre llano, cordial vy sencillo.

1
L

El Inspector Municipal que tuvo a su
cargo el levantamiento de la sumaria, por
razones de jurisdiccion, de la muerte de
Winter, prolongé la diligencia de indaga-
toria de Ana Rosa Jiménez, la sirvienta
del alemén fallecido, por espacio de tres
dias. La prensa denuncié 21 hecho ilegal
de la detencién, por més de veinticuatro
horas, de Telésforo Parra v Juan Heredia,
muchachos obreros del tejar “El Supe-
rior”, quieneés en la mafana de 15 de
enero, hiecleron el hallazgo del cadaver.
El Inspector municipal era un funciona-
rio joven; habia salido de una facultad
de jurlsprudencla a ocupar aguel cargo que
refine funciones administrativas y judi-
claes v, este de Winter, era su primer ca-
s0 famoso. Su retrato habia aparecido en
los Utimes dias. fotograbado en los prin.
cipales periddicos de la ciudad. Habia con-
cedide reportajes v hecho “‘declaraciones
especiales™. No cabia en si el inspector,
de dicha; v ese dramatismo populachero
que, desde el momento del hallazgo del
caddver se apoderd del barrio ¥ que lle-

XvVix



vaba a un nicleo nutride de curiosos a
las puertas de las oficinas de la inspec-
cion, lo movia a creer que una vez escla.
recido el delito, o el suceso (gque él no en-
tendia como delito), su nombre seria fa-
moso no sélo en Bogotd, sino en toda Co-
lombia...

—Una oportunidad... Una extraordina_
ria oporiunidad para surgir, pensaba. Y
a=i, aprovechaba esa extraordinaria opor-
tunidad, demorando las diligencias: ha-
blando con s=olemnidad y prosopopeya vy
luclendo su vestido negro dominguero,
para estar a la altura de las circunstan-
cias... Muy pronto seria Juez del Circui_
to... Quizf Juez Superior... Tal ver Ma-
Eistrado...

—E]l doctor estd muy ocupado: suma-
mente ocupado y no puede recibir a na-
die. Esto del caso Winter no le deja ni
un zolo momento libre, agregd el agente
de policia con funciones de portero de la
inspeceién respondiendo a la solicitud de
don Rodrigo.

—El caso Winter.., Winter... jAh! Ya
caigo, dijo, malicloso v socarrdn el detec_
tive poeta. Fue un sujeto que se mato,
gegun cuentan, no?

—8i sefior, que se maid o que lo ma-
taron. La prensa dice que lo mataron,
pero para mi, se matd. Asf lo asegura el
sefior in=pector. Era un alemfn viejito, co-
mo usted... Dizque era muy rico v tenia
mucha plata. Aparecié ahorcado, el po-
bre, por alli, arriba. Pero vean, que han
armado un escandalo...

—Hagame el favor, replicéd don Rodrigo,
de decirle al doctor, que precisamente so.
bre el caso de Winter quiero hablarlie.

El policial interrumpi6 sus consideracio-
nes, miré a don Rodrigo de arriba aba-
jo, le examind la perilla, las antiparras,
ese estrafalario talante del poeta detec-
tive. Carrasped, medianamente atortola
do, ¥ penetrd al despacho del inspector,
para reaparecer minutos después,

—El sefior Inspector lo recibe, si es co-
sa grave. Siga usted, por agui a la de-
recha.

El inspector estaba alli, solemne y fun.
damental tras de su eseritorio, ¥ casi ocul-
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to por un alto arrume de papeles y expe-
dientes.

—:En qué puedo servirlo? preguntd,
examinando curicsamente la extrafia fi-
gura del viejecillo.

—Pues vera usted, apuntd don Rodrigo.
Este caso de Hermann Winter de que tanto
ha tratado la prensa, me interesa sobre_
manera. Yo tenga algunas aficlones por
Ia investigacién policiaca. He realizado,
anteriormente, ciertos trabajos y deseo

_que usted me informe sobre todo lo que

hava...

—No es posible, Parece gue usted igno-
rara que esta investigacion se efectia
dentro de lo que se llama “la reserva de
la sumaria”. Y adem#fs, agregd, créame
que francamente no camprendo cémo un
particular se atreve a hacer tal suerte de
solicitudes, como no comprendo, tampo-
co, qué intérés pueda tener en conocer
esas minucias. ..

—Perdone usted, explicd el poeta. No
soy, considerdndolo bien, un particular
“clento por ciento”. Sirvase examinar us-
ted esta credencial. Y le tendid al inspec.
tor, un carnet eéen el cual constaba que
Rodrigo de Arce, era auxiliar honorario
del cuerpo de detectives de la policia na-
cional.

Con la mera lectura del nombre. el ins-
pector cambié de actitud vy modificd su
petulancia.

—Rodrigo de Arce. .. Rodrigo de Arce. ..
No =& por qué, agregd, este nombre me
parece famillar y conocido...

—Seguramente lo habrd visto usted en
Ia prensa, colocado debajo de las baladas
0 poemas que dejan los lamentables suici-
das. .. -

—jAh! Ya cailgo, jcomo no!, jdon Rodri.
go! jComo no! Usted dispense si no lo he
atendido como usted =o lo merece. Pero ya
comprendera que en estos asuntos, en mi
profesion. quiero decir, hay que ser, s0-
bre todo, discreto. Mas estoy a sus orde-
nes. Digame en qué puedo servirle, .-

—Repito mi solicltud. Quiero saber su
concepto sobre el casp Winter. Quiero co-
nocer las declaraciones, indagatorias de
las tres personas detenidas hasta ahora,
a saber: Anan Rosa Jiménez, Telésforo Pa.
rra vy Juan Heredia. Quiero saber todo



lo que su oficina conozca al respecto.
—Lo complazco con mucho gusto v asi,
le refiero. La declaracién-indagatoria de
Ana Rosa Jiménez es de una claridad me-
ridiana. Relata que hace cerca de tres
afnos enird al servicio de Winter, cuando
éste residia, una temporada de cura o des-
canso, en Fontibéon. De allf es orfunda
Ana Rosa. Habla de las peculiaridades del
cariacter de Winter. Dentro de su léxico
elemental, la Jiménez ha sabido explicar
que Winter era un tipo retraido, melan.
colico, pusiléinime ¥ temeroso. No recibia,
casi nunea, visitas. No tenia relaciones
sospechosas, hasta hace algunos meses.
Recibia correo, de cuando en cuando, de
Alemania. Cartas, segin parece de su hija,
Emmy Winter, residente en Leipzig v es-
tudiante de la universidad famosa de ague-
iIa cludad, vivia parcamente. La casa de
Ia calle 44 ern de su propiedad. Hacia una
vida metodica. Se levantaba, siempre, an-
tes de las seis de la mafana. El mismo se
preparaba su desavuno, en un reverberillo
de alcohol. Iba luégo al solar de s5u casa, en
donde cultivaba un mintsculo jardin. All,
cuando €l dia era soleado, empleaba la ma-
fiana entera. De no, se estaba en su alco-
ba, arrebujado en las cobijas, leyendo una
biblia alemana, lumando su pipa. Almorza-

ba a las once de la mafiana, por lo co-
mun. Jamon, carnes frias; un caldo y al.
punas legumbres, gue también cultivaba
en el jardin. Reposaba, hacia la siesta, ¥y
salia, a cso0 de las tres de la tarde, a su
diarlo paseo. No estaba, por completo im-
pedido de caminar. La herida de bala le
habia causado una cojera leve vy la apo-
plejia, le endurecid la articulacién de la
rodilla derecha; tenia alpunos movimien-
tos en el brazo del mismo lado, ¥ de la
mano derecha se valia con bastante ha.
bilidad. Se¢ acostaba a eso de las nueve,
después de consumir una frugal cena,
compucsta de legumbres v jamdn. Dormia
con la bombilla de la alcoba encendida.
No cultivaba amistad con alemanes. Ni
su ¢xsocio lo visltaba. Los amigos, que
muy de tarde en tarde, llegaban a la ca-
sa, eran antiguos hortelancs; antiguos
companeros suvos de trabajo, en los cull
tivos de "La Flora".

—Las declaraciones de Telésforo Parra y
Juan Heredia, son poco interesantes, ¥y
confirman la tesis que yo he enunciado,
sobre el suicidio del anclano. Se refieren
al hallargo del cadéver, la mafiana del
13 de enecro, aproximadamente, corridas
mas de treinta v dos horas del momsnto
de la muerte. Subian a buscar un poco
de lefia, para alimentar los hornos del te-
jar “El Superior™, del cual eran trabaja-
dores. La noche anterior, para amanecer
el trece, habia cafdo un fuerte aguace-
ro sobre el sector de la ciudad. Juan ¥
Tellsforo, resbalaban agui v allk, sublen-
do la pendiente, en esa tierra gredosa, -
ga, como un pan de jabdn. Quisieron des-
cansar un tanto, ¢n un paraje algo des-
pejado que existe en la punta de aguella
estribacion de Monserrate. Se sentaron;
mejor, se recostaron contra los eucaliptus,
cuando Juan prorrumpié en un grito de
espanto.

Cubierto de lodo, tendido en el suelo,
habia visto el cadéver de un hombre. He-
redia v Parra, bajaron., aceleradamente,
presas del panico ¥ comunicaron el hallaz-
go & los compafercs del tejar. Al co-
mienzo no les dieron crédito, pues se cre.
¥0 que los muchachos habian sufrido una
alucinacidon. Mas, como los dos afirmaran
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y reafirmaran la verdad del suceso, lla-
maron a unos agentes de policia, ¥ a las
once, hora en gque termina la jornada de
la manana, un buen grupo de obreros, po-
liciales ¥ curiosos, subid hasta el punto
indicado por Heredia v Parra. El cadéaver
estaba alll, en realidad, como se ha dicho,
tendido, a “horcajadas’, sobre el fango.
Pendia del cuello, un largo trozo de cuan.
El lodo tenia cublerto, por completo el
rostro, los vestidos, todo el cuerpo. Hicie-
ron una barbacoa; avisaron al inspector;
se practicd la diligencia de levantamiento
v el cadaver fue llevado al anfiteatro. No
hubo manera de establecer las condicio.
nes y la situacléon del trozo de cuan. Los
curiosos, en el acto mismo del levantamien-
to. ¥ sin que la policia pudiera impedirlo,
dejaron sefiales sobre el tronco del euca-
lipto de marras. De no haber borrado Ia
lluvia torrencial las huellas de pisadas
v pasos, s¢ habrian confundido con las
de la multiutd que sublé a ver el cada-
ver: con las huellas de Telésforo y Juar
v con las de los mismos funcionarios,

Don Reodrigo entendié que le habia fal-
tado curiosidad y cuidado al inspector a
este respecto. Heredia y Parra, los mu-
chachos, estaban ain detenidos. Pero en
el curso de la tarde, se les daria la liber-
tad incondicional.

Guardd silencio el inspector. como es-
perando nuevas preguntas.

—Digame inspector, inquiric el poeta
detective, (Por qué dice usted. al hablar
de la Indagatorin de Ana Rosa Jiménez,
que Winter no tenia relaciones sospecho-
sas, hasta algunos meses?

—Y¥a esperaba yo que a usted no se le
escaparia la Importanria de ecsa adverten-
cla. Y por estn causa, la Jiménez no ha
sido puesta en lbertad todavia. La frase
“hasta hace algunos meses”, ha sido ex-
plicada en la ampliacion de la declara-
cidn Indagatoria, por la Jiménez, asi:

—“Hasta hace algunos meses”, en ciec-
to. Winter no tenia relaciones sospechosas.
De cuatro o cinco meses a esta parte, la
Jiménez lo sorprendidé, tres o cuatro ve-
ces, hablando con una mozuela, al pare-
cer de menos de veinte afios de ednd v de-
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centemente vestida. A esto, precisamente,
se referia la sirvienta.

—¢Y por qué la Jiménez llama a estas
relaciones *“sospechosas™?

—Y¥o creo, don Rodrigo, que lo dice sin
malicia. Para esta clase de mujeres, las
relaciones de un tipo como Winter con
una muchacha de la edad que se ha di-
cho, son slempre sospechosas; adivinan
relaciones de amor; relaciones pasionales,
algo parecido, esto es, relaciones sospecho-
sas.

Aceptd don Rodrigo ¢l cigarrillo que le
ofreciera el inspector. No habia sido po-
sible identificar a la muchacha de las re-
laciones. Pero el inspector no le concedia
importancia ninguna a este accldente. ..

—Un hombre, ya sea viejo ¥ tullido,
puede muy bien, naturalmente, detenerse
A CONVErsar con una mujer joven. Y puede
conversar con ella varias veces. Que la Ji-
ménez lo hayva sorprendido en esta tarea
(¥ no ha sabido precisar el nimero de es-
tas sorpresas), nada tlene de extraordina-
rio...7 No es verdad., don Rodrigo?

Tras de las antiparras, los ojos del poe-
ta tuvieron un extrafio brillo de Inteligen-
cia, que se le escapd al funclonario, Don
Rodrigo tendid su mano al inspector, quien
lo acompafnd hasta la puerta del despa-
cho. El policial portero, al verlo, se puso,
respetucsamente, de ples.

Abandont el edificio de la inspeccidon.
Ya era miés del medio dia v hacia un sol
de verano, tiblo ¥y renovador. Los rayos de
este so0l se reflejaban en los cristales de
sus gafas. Bajé a la carrera 13. Tomo
asiento en el tranvia... En su misma ban-
ca, iban unas muchachas, hermosas, rien-
tes, alegres, Ninguna de ellas tendrin mas
de veinte anos. ..

—Sgn tAntas las muchachas de menos de
veinte afios... pensd. Y ocultd una mali-
ciosa sonrisa, con la ayuda de la ricia pe.
rilla.

Terminado el almuerzo, Lina fue, como
de costumbre, al parque. Gustaba mucho
la doncella de emplear alli las horas de
su descanso, en contacto con ese alarde
artificloso de pomposidad natural que
son los parques de las ciudades. El parque



era muy agradable, sobre todo, en las tar-
des. Iban las jovenes madres con sus hijos
pequefios dentro de los primorosos coche-
cillos. Los estudiantes devoraban sabidu.
ria, tendidos, a la bartola, sobre el verde
césped. Los fotégrafos ambulantes les ro-
baban la estampa a los campesinos, a los
vagabundos, a los presuntos suicidas.
iCuéntas tragedias intimas v profundas
no encerrarian una climara fotogrifica de
esas? Cundia el sol; calentaba la arena
de los senderitos y veredas. El tufo pesti-
lente de la ciudad casi que se modifica_
ba, amigable, con el aroma de las flores.
Los 4rboles, altos, frondosos, pinos, euca-
liptos, cipreses luctuosos, araucarias v pal-
mas, eran el contento del viento. Lina ha.
bia heredado las aficlones artisticas de su
padre en forma de una especial facilidad
para la pintura. La doncella pintaba in-
kenlosa ¥ primoreosamente a la acuarela:
para ella era un periodo de dicha, ese que
gastaba copiando aqueél, este aspecto del
parque. Habia wvendido, ya muchos de sus
apuntes y aguadas; mas el interés pecu-
niario no la movia al ejercicio de la pin_
tura slendo que a él se entregaba, impul-
fada por un recoéndlto desco de su alma
virginal ¥ sencilla.

Las horas primeras de la tard> se le
fueron a don Rodrigo, en aderezar algunas
Flezas cuym entrega estaba proxima. Con
la cinta meétrica de hule sobre los hom.
bros: al cinto el peto de kaki: entre los
labios unos cuantos alfileres; hilos ¢ hi-
lachas en la noble melena vy algunas mo-
tas de lana en la rucia perilla, nadie hu-
biera imaginado que aguel anciano tenia
una inteligencia potente ¥ envidiable; una
imaginacién muy abundante ¥ un talento
verdaderamente ejemplar.

El golpe amistoso, pero fuerte, que re-
cibio en la espalda, por poco le hace tra_
gar alfileres al poeta detective. Volted,
nerviosamente la cabeza, v exclamé:

—Ya me lo imaginaba gque era usted,
sargento Martinez. Y lo estaba esperan-
do: mas le ruego que modere esa impetuo.
sidad de su euforia: pues, a poco me hace
usted tragar alfifleres y agujas, y perecer
como la suicida del cuento...

—¢Cudl suicida?, inquirié Martinez entre
atortolado ¥y apenado v curioso.

—¢La recuerda usted? Aquella dama
solterona de setenta afios, dofia Crispula
Ortiz, que se sulcldé ha siete meses, st no
estoy mal de memoria, ingiriendo, dentro
de una bola de mantequilla, un paguetin
de agujas para fonégrafo... ;Y cOmo su-
frié la pobre, amigo mio!

{ Cudin dolorosa fue su muerte! Me asom_
bro ahora de las consejas que las gentes
crueles y desapacibles hacian sobre la cau-
sa de su original sulcidio. Se aseguraba
que las agujas de fondgrafo, l= habian
puesto a cantar una mala cancién en las
entrafias... De ella, fue esa balada que
comenzaba:

“Pitirre, torro, aquelarre,

las agujas de las brujas

me pican, arre que te arre:

¥ entre las rojas burbujas

de mi sangre que se aterra,
quiero tornar a la guerra,
luciendo ese frigio gorro

que es emblema de esta tierra...”

—Recuerdo la balada, Coronel, asintic el
sargento Martinez... Mas, quiere usted
aue le dé noticia de los resultados de su
encargo sobre Fontibon?

—A ecso iba. Y soy todo oidos,

—HResulta que el vejete Winter, vivié,
como usted me dijo, en Fontibon, residien.
do en una casucha apartada de la plaza
central, obra de slete cuadras, pasando la
carrilera del ferrocarril, en terrenos en
que hoy se realiza una nueva urbaniza-
cién para veraneantes. Aquello fue, apro-
Ximadamente, hace tres afios v el viejo
permanecio en Fontibin por espacio de
cinco meses, o mAs. La casucha, qus hoy
esta destartalada vy ruinosa, es de cons.
truccion primitiva; bahareque v techo de
paja; tiene atrds un solar de mas de fa-
negada ¥ media de extension. Al cultiva-
ba don Winter sus flores.

—De su vida en ese pueblo, poca cosa
s¢ recuerda. En Fontibén concertd para
sirviente a Ana Rosa Jiménez, mujer hija
de unos campesinos de cierta “vereda” o
fraccion; de estupendos antecedentes: sana
v hacendosa, a quien dicen que el viejo se
confio por entero... ¥ algo mas. Una da-
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ma, duefia de una venta de pan que hay
nbajo de In estacion del ferrocarril, muy
vecina al sitlo en que residié Winter, re_
cuerda al difunto. Dice que era muy ama-
ble con ella; que parecia un “monito™,
éstas son sus palabras, con su bastén, la
plerna encogida y el brazo contrahecho,
andando por alli, en busca de bichos, de
flores ¥y de matas y hierbas. Recuerda que
alguna vez lo visitd una jovencita, al pa-
recer coleginln; mas la chica no fue a la
casa del viejo, sino que se entrevistd con
¢l en la misma tienda de dofin Matea Pi.
nilla, que tal es el nombre de la dama
de In tienda. Winler, la traté paternalmen-
te, le ofrecld bizcochos ¥ guarruz y, cuan-
do la nifia se fue, en el tren, para Bogotd,
le obsequié obleas, bombones y unas mo.
nedas; los vueltos del gasto que habia he-
cho y pagado con un billete de dos pesos,
que por ese entonces circulaban todavia.

—La casa, hoy peritenece a la mortuoria
de Winter. H& mdis de afio y medio que
no estd habitada por persona. A su culda-
do estaba un muchacho. Tobias Cruz, a
quien también interrogué. Le pagaba el
patron Winter tres pesos mensuales por
tenerle cuenta de esas ruinas, ¥y le permi-
tin, asimismo, aprovechar la tierra, fane-
gada v media, para cultivos propios. Cruz
rembrd, lo dltimo, maiz. Y teme perderlo.
pues el alcalde de Fontibén, comisionado
por el inspector municipal que usted sabe.
selld la entrada de ia casa, en cuvos in-
tericres no hay mis muebles que una vie-
ja mesa, muy tragueada, dos carretillas
metalicas, sin parte sana v algunos sacos
de lgue, deterforados. Lo demis es polvo,
ruinas y reslduos de clelo raso, que con
el abandono, se ha venido a la tlerrn.
Una de las ventanas de Ia casa, que tenia
tres, se ln robaron. Alli estd ¢l hueco, ta-
pado con uno de los sncos de fique.

—En Fontibon, prosiguld Martinez, ade-
lanténdose & la pregunta que le iba a
formular don Rodrigo, se hacen muchas
imaginaciones acerca de la muerte de Win-
ter. La sefiora Matea Pinilla lo ha senti.
do, pues como que le tomé carifio. Algu-
nas otras gentes lo recuerdan. Las mas,
lo habian olvidado v s6lo s= dieron cuenta
de quién era, o de quién fue, cuando Ia
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prensa publico el dato de que habfa resi-
dido en Fontibén. Gozaba, en el pueblo,
fama de avaro y de misdntropo. “Medio
tocado y distraide”, son los términos que
usan el estanquero v el escribiente de la
alealdia. No hay mas.

—Ha cumplido usted y desempefindo a
caballdad mi encargo, anoté don Rodri-
E0... Pero, veamos, prosiguid tras de bre_
ve pausa... Indagé sobre la filiacidn de la
nifin del mazato?

Martinez se quedd aténito. jNo! Se e
habia escapado ese detalle, en cuva im-
portancia ahora cafa, ¥y en cambio, habia
indagado, multitud de detalles inftiles.

—No, sefior, respondié apenado. Pero la
cosSa se puede enmendar.

—Asi lo espero, aungue perdemos tiem-
po... Nunca regresa un minuto... ¥ una
hora es una hora: cursa, ¥ se va... Va-
ya pues, Martinez y subsane ese explica-
ble descuildo. (Esta misma noche dice us-
ted? Vaya ¥y mafiana, cuando el teniente
Gomez venga a mandarse hacer su vestl-
do, acompdfelo usted. Y traquilicese hom_
bre, que un detalle asi se le escurre al
mas lince.

Francamente apenado, Martinez se des-
pidio presuroso v abandond el taller. A po-
c0 5¢ encontrd con Lina. La doncella re-
gresaba de su habitual excursién al par.
que. Y el sol le habia puesto lindisimos
colores en los frescos mofletes.

Aguelia mafianna fue friolenta y nubla-
da;: espesa niebla cubris a la ciudad. Ama-
gaba la lluvia. A las nueve, se presenta-
ron al taller de don Rodrigo el sargento
Martinez y el teniente Géomez, de la poli.
cin naclonal.

—jCoronel!, exclamd Martinez, que. a
pesar de lo descompuesto del dia, habia
amanecido de excelente humor. Le presen-
to a mi teniente Gomez, de mi propla di-
visién, ¥ de quien le hablé acerca de Ia
hechurn de un vestido: é1 trae el pafio.

—Teniente Modesto Goémez, para ser-
virle. ¥ don Rodrigo Estrechd la mano de
un mozo alto, fornido, elegante en su uni_
forme militar; de brava voz v ojos que
no miraban de frente. Gomez, ern el pro-
totipo del militarote; hecho para el duro



trato de la milicia; sin una pizea de sal
en la mollera; rudo, patdn, apasionado
¥ autoritario.

—Tome usted asiento, teniente, en tan-
to que examinamos el pailo,

Era un pafio gris, labrado, inglés, de
calidad aceptable. Martinez asistia a la
escena, muy recatado, alli, con la presen-
cia de su superior. Lo mird don Rodrigo y
le adivind en los ojos una multiud de co_
sas interesantes. El viaje nocturno a Fon-
tibén, habia dado, seguramente, muy bue-
nos resultados.

Martinez, amable, ayudé a apuntar las
medidas en el libro del taller. Recomendé
el teniente Gomez gque el pantaldn llevase
dos pliegues y bolsillito para el reloj. La
americana debia ser cefiida; ablerta, con
tres botones, para apuntar eén el del cen-
tro.

—Y buenos materiales. ;no, maestro?

—Lo mejor que se pueda, asintio don
Rodrigo, contestando el ademaén de des-
pedida que le hizo el tenlente, Puede us-
ted venir a la prucba dentro de tres dias,
agrego.

—ijCoronel, coronel!, exclamé Martinez
en cuanto el tenlente Modesto Gomez a-
bandond, petulante, marcial, solemmne, el
pequenio taller. —La nifia tenia ojos ver-
des! cabello negro, crespo; nariz aguile_
fin, aunque graciosa: un lunar sobre el
pomulo derecho; vestia, segiin dice dofia
Matea Pinilla, medlas cortas, traje mari-
nero ¥ boina azul: calzaba de medio ta-
con. Un detalle interesante: la ufia del
dedo meflique de la mano izquierda esta.
ba acanalada., segln dice la sefiorp Las-
tenia, como consecuencia de un golpe. No
hubo mis, a pesar de mis esfuerzos...

—Ni falta mis, querido Martinez. .. Es-
ta descripeion de la nifia de marras, pue-
de ser muy importante. Y ahora, regrese
usted a sus quehaceres habltuales, pues
temo que Fefiuela s= moleste =1 lo ocupo
por més tiempo. Ya, si algo hay, lo lla-
maré de nuevo.. Y olgame: asl, como gue
no quiere la cosa, vaya, en un rato libre
al tejar El Superior; converse con los mu-
chachos: escuche lo que dicen. Vayva tam_
bién a la calle 44, antigua residencia de

Winter: investigue con los vecinos. Pero
esto ha de hacerlo con malicia, sin que
Ia gente se dé cuenta; como un comenta-
rio a propdsito de las informaciones de
la prensa; éme explico?

—Si, coronel. Y a propdsito, la prensa
afirma que estd confirmada la tesis del
sulcidlo. El inspector da un reportaje a
“El Tiempo", en que sustenta esta afirma-
cion: descarta el homicidio ¥ explica que
todo s¢ ha reducido a un inmederado de.
se0 de publicidad de los reporteros, fal-
tos de tema. (Es raro, no, don Rodrigo?

—¢Raro? SI. Muy raro, Martinez, Es-
peremos.

Concluida la declaracion indagatoria v
ampliacion de la diligencia, el inspector
decidio poner en libertad incondicional a
Ana Rosa Jiménez, la sirvienta de Win-
ter. La buena mujer, para escapar al es=-
candalo de la prensa, se fue a Fontibén.
Y alli, se oculté en la casae de una her-
mana suya, casada. La pobre se sentia
como culpable y avergonzada v temerosa.
Fue el sdabado siguiente, en la tarde, cuan-
do logré localizarla don Rodrigo.

Los dioses habian favorecido al poeta
detective con ese don envidiable de una
Irresistible simpatia. Ademds, don Rodri.
g0 inspiraba confianza; su talante era no-
ble ¥ la bondad de su corazdn s= le aso-
maba al rostro. Ana Rosa prometié decir
Ia simple verdad, bajo la promesa for-
mal de don Rodrigo, de que no s¢ la mo.
lestaria mas con actuaciones judiciales.

—Veamos, hija, comenzé el vate luctuo-
s0 ¥ nefasto. Al rendir su declaracion, us-
ted dijo que el difunto Winter no habia
mantenido relaciones sospechosas, hasta
meses antes de su muerte. ¢Cudles fue-
ron esas relaciones, o qué motive tuve
usted para adjudicarles el mote de “sos.
pechosas™?

—:Relaciones? Yo vi a mi amo Winter
charlar, con una muchacha, distinguida,
una seforita decente, varias veces. MAs
de dos ¥ menos de cinco, segliin recuerdo.
Y dije que esas relaciones eran sospecho-
sas... ¢Sabe por qué? Porque, qué hace
un viejo como Winter, charlando a la
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escondida, furtivamente, con una sefiori-
ta asi de joven, vy ademis bonita?

—iAmores, segun cree, Rosa Maria?

—No s& sl amores o no. Pero como los
viejos a veces son tan “encaprichados™,
v las sefioritas que una cree decentes re.
sultan unas cualquieras, pues a mi se me
ccurrié que habia algo de sospechoso. Y
por eso le dije. Y vea que si hublera sa-
bido el mal que me iba a causar esa pa-
labra. nunca la habria pronunciado.

—No. Ana Rosa. Usted hizo bien... Pe.
ro no recuerda algo peculiar de la mu-
chacha; su filiacién, sus facciones, en
fin?

Ana Rosa hizo un visible esfuerzo men-
tal. Se llevo a la boea los flecos de su pa.
fioldn negro, de seda. Y de pronto, ner-
viosament=, exclamo:

—5i... La vez en que los sorprendf a
los dos, cuando estaban conversando en
la esquina, v le fui a pedir al senor Winter
las llaves, tuve ocasion de mirarla. Te-
nia los clos garzos. .. Muy osSCUros vV Cres-
pito =1 cabello; se habrin mandado hacer
la permanente. La nariz pronunciada...

—:¥Y qué mas?

—Nada mas... no; que yo recuerde...
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—Bueno Ana Rosa, jqué llama usted
“ojos garzos”? Ojos claros, {no es clerto?

—a1 sefior.

—Claro, sean grises, verdes, o azules. ..
—S1 sefior.

—sLOs de esa seforita no eran verdes?
—iPues como? S{ sefior... verdes...

—: ¥ no tenia un lunar, por alli cerca
del ojo?

—:Un lunar? Y como lo sabe usted?
S{. Un lunar, con pelitos, yva calgo. Eso
mismo. Un lunar con pelitos.

—Muy blen y gracias Ana Rosa. Con-
seérvese buena v tranquila. Si para algo la
necesito, vendré a buscarla. Y a propadsi-
to. no es ahora la cosecha de moras?

—S5i sefior.

—Pues véndeme unas moras, uhas cuan.
tas., unas muchas moras...

XY al llegar esa tarde a su taller, don Ro-
drigo portaba un gran cesto de moras.
Lina, al wverlas, lanzd una exclamacién
de alegria. La doncella gustaba, sobrema-
nera de las moras; de las moras v de to-
das las frutas silvestres.

Los tres dias habian pa=zado, con ese
domingo pliacido; su ciclo azul; la misa a
las once ¥ luégo, la dicha: el paseo a
Tunjuelo, Lina llevdé su cesto de mimbre v
en la cesta, pollo, bizecochos ¥ una bo-
tellita de vino.

los dos tomaron un bus que los condujo
hasta la misma ribera del Tunjuelo. Bajo
un sauce llorador, se tendieron. Extendie-
ron un blanco mantel las primorosas ser-
villetas. Almorzaron opiparamente. Apu-
raron el vino... Y luégo, sacaron la bara.
Jh...

—Hija: en el tute gana siempre, aguel
de los jugadores que pueda fijar mas su
atencién, en lo que hace,

Regresaron o las siete. Fueron al restau-
rante, a comer un bocado. ¥ por esto, por
tocdo esto del domingo, don Rodrigo ama-
necid como rejuvenecido; potente; opti-
mista como en los tiempos felices. Asi, se
le escapaba un pPoeMmMAa:



“Se ennoblecié mi vida, oh amor,
porque te he amado;

con palabras de sangre puedo
gritarle ahora.
Llegue hasta Dios, v al cosmos y
maraville al mundo

esta verdad tremenda que me
rompe la boca...”

“Y crea la gente torpe que estoy
envilecido
¥ digan, jmiserable! hasta don..”

— ] Maestro!

—Mi tenlente. Su prueba esta iista. Sir.
vase quitarse la guerrera. Vamos a pro-
ceder a probarle “una verdadera obra de
arte”,

Estaban en ello, cuando Lina asomé
lz linda cabeza. Al notar la presencia del
teniente, se 1= encendid de rubores, ¢l ros-

Lo
—Perdonen ustedes... no sabias...
=51 no es nada hija... Una prueba que
va estd... Ya estd.

—¢Hija suya, maestro?

—=1 teniente y tengo el gusto de presen-
tarsela... Ven aci, hija, Lina.

El teniente se cuadrd militarmente ante
In doncella, haclendo sonar con estrépito
los talones de sus botas. Lina, con gracia
gencilla, le tendid la mano suave, finisima
y blanca.

—iViejo conocido con papa?

—No, repuso el tenlente, admirado de
ia singular belleza de la doncella. Nos co.
nocimos hace poco. Mas, como sl hiclera
miuchos aflos... Ahora me he mandado
hacer un vestido. —Y a propdsito, gle
gusta a usted este pafio?

—Muy lindo y muy discreto sefior. ¥ en-
cantada de conocerlo. Debo ir a la con.
gregacion. Con que, sl usted dispensa...

Por vez primera Modesto Gomez mird,
de frente a don Rodrigo de Arce...

—Pero maestro.., tiene usted una hija
encantadora, realmente encantadora. Y
enterandose de que don Rodrigo lo ob-
servaba con fijeza., agrego:

—¢cCuando estard esto?

—Su vestido, estarda listo para el jue-
ves, v espero que le agrade sefor.

—3i. Me agradard... Estoy seguro...
Hasta el jueves, pues, v buena suerte.

—¢ Te gustd el teniente Gdémez? Es aquel
de quien hablé el sargento Martinez, ..
Mozo fornido; militarote, el teniente, ;iver.
dad hija?

—Fadre. No sé qué pasa. No sé qué veo
en el teniente. No me gesta su modo de
mirar, replicé la doncella.

—Lamento don Rodrigo, manifests el
general de Ledn, que en este CAsS0, COmMo
en tantos otros, hayva defraudado ¥yo sus
esperanzas. Pero ya ve; lo de Winter se
presentaba lleno de misterio. Era todo un
plato para un aficionado como usted. La
forma de la muerte:; log antecedentes del
aleman; su herlda de bala: su pardlisis por
causa de la apoplejia. Todo daba motivo
para que se tejlera un estupendo folletin.
Y asi lo hicleron los de la prensa. De ma-
nera que no solo fue usted el desencan-
tado. Los reporteros también. La investi
gocion, culmind, pues, con la aceptacion
oficial ¥ legal del suicidio. Se 1= na no-
tificado a Emmy Winter, en Leipzig, la
triste suerte de su padre. Se ha hecho un
inventario minucioso de los blenes que de-
jara el difunto, puestos hoy bajo la cus.
todia del consulado alemén... Entre tan-
to. conténtese, don Rodrigo. con una no-
ble copa de whisky que tadnto 1le gus-
ta. ¥ dispénseme. Yo ful el primero en

llusionarme. Y usted, no hizo otra cosa
que llevarme la idea, verdad?

—Aceptado el suicidio? Aceptado legal
v oficialmente? ;Sabe usted, querido ge-
neral, que en este caso yo seré terco:
quiero decir que no abandonaré mis pes-
quisas hasta el punto en gue dilucide ¥y
aclare clertos embrollos v misterios? Me
parece que en la inspeccion anduvieron
muy de prisa. El inspector se contenté
con la propaganda escandalosa de la pren.
sa. Y su nombre ya es famoso’ no es po-
sible negarlo. Pero la investigacién, hasta
la misma Informacion sumaria que se aco-
pi6é acerca del hecho, adolece de muchas
fallas

—iSe explicard usted?

—No es que Yo no acepte la tesis del
suicidio. La acepto, sf, en gracia de dis_
cusion. Pero aseguro que muchos puntos
no han sido resueltos. (Cudles? me pre-
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guntard usted. Algunos, le respondo yo, e
imploro su beneplacito para seguir, para
seguir adelante, Si algo resulta, sl mis
teorins tienen, a la postre, fundamento,
va vendré a avisarle. Entretanto, digame
una Cosa.

—:Puedo contar con el sargento Marti-
nez cada vez que se me ocurra?

—5f, porsupuesto, don Rodrigo. Pero no
creo en el buen éxito de sus trabajos. A
la postre, se habri de desenganar tanto,
como vo lo estoy ahora.

—Y. digame, ¢no serin mejor descnga-
fiarse de una vez, ¥ no seguir mortifican.
dose?

—Todo depende, Todo depende, mani-
festd don Rodrigo, apurando la lerccra
copa del delicioso whisky de la Prefectu-
ra. El hombre un animal esencialmente
curioso. Es mas, la curiosidad es uno de
los motores del progreso humano. Yo so¥
daoblemente curicso. ¥ hasta tanto no me
satisfaga, no podré estar tranguilo.

—ijAll& usted! Pero en todo caso, cuen.
te con mi aquiescencia y cuente con los
buenos servicios del sargento Martinesz.

Los versos séficos addnicos son, Lina,
como los dias: que uhos son largos en su-
cesos v otros son cortos en acaecimientos.
Hoy debe venir a percibir su vestido el
teniente Modesto Gomez, a quien tu le
tienes ojeriza y hoy ha de venir también,
el sargento Martinez, a quien ¥o aprecio
de veras ¥ con qulen tu te vas muy bien.
Hoy seré, pues, uno de los saficos. Los
adénicos, fueron estos dias que pasaron,
en que nada hubo de particular. Ni en-
cargo de nuevas obras; ni sucesos inte-
resantes. Solo la vida corriente, vulgari-
zante, cuotidiana. ..

—:Y lo de Winter, que tan atarcado te
train? :

—iLo de Winter? Pues sigue lo mismao.
Winter muerto, ahorcado, para ser pre-
clsamente claros. Su dnima en los para.
jes eternales. Su cuerpo, inhumado en el
cementerio de esta ciudad catélica. Las
autoridades empecinadas en su declarato-
ria de suicidio, declaracion que ha obte-
nido el undnime concenso. El uninime, si,
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porque mi contraria opinidén no cuenta:
ni quita, ni pone...

Serian las once cuando se presentd el
teniente Gémez. Vestia su uniforme azul.
de gala y, ciertamente que lucia muy bi-
zarro el oficial. Examind el flux que le hi-
clera don Rodrigo. Se probd la chaqueta
¥ la hallé excelente, prometiendo encar-
gar una nueva hechura, ¥ avisdé que, al
rato, enviaria a un muchacho crdenanza
SUy0 a que recogicse las prendas.

—:¢¥ a proposito: su encantadora hija
Lina. .., insinud.

—Lina, ven acd, llamd don Rodrigo.

Presentdse Lina. La doncella va habia
conoclido la presencia del teniente en el
tallercito, pues habia oido su voz, firme,
dictatorial ¥y dura. Asi, al entrar al taller,
procedente de la alcoba, Lina tenin el
rosiro encendido en rubores. No obstan.
te, saludd muy cortésmente al teniente.

—¢Su hija no va nunca al cine, maes-
tro?

—iVa, como no! Pero siempre que va al
cine, va con su padre.

El tenlente, azorado, se despidié, incli-
nan<o la cabeza y juntando, sonoramente,
los talones de sus botas. El poeta detec-
tive =onrid, socarronamente...

“Oh amor, mi dulce amor enamorante...”

Mas no recité sino este solo verso, por
no molestar a su hija, que avergonzada,
hizo un mohin de disgusto.

Horas después vino el sargento Marti-
nez. Lo tenian “frito”, segin dijo, desta-
cado en una comision a la oficina de zo-
na de servicio militar. Buscar reclutas,
capturar pobres muchachos que, con sus
buenas razones, trataban de evitar el in-
greso al cuartel.

—Sargento, encantada de verlo... Y us-
ted siempre se hace desear, (no?

—Sefiorita Lina. Ya le habia contado a
su padre lo atareado que estuve estos ul-
timos dias... Con que, discalpeme,

—Vea usted sargento. que el teniente
Gomez quier flechar, como ahorn se dice,
a mi hija. El muy ladino, la mira tier-
namente, ¥y en mis mismas barbas la qui-
g0 convidar al cine. S



—iEl teniente Gomez? exclama asom-
brado ¥y molesto Martinez. .. ;Ah| mi te-
niente Modesto Gémez? (Y le entregaron
el vestido? Si? Pues flechard a Lina, sin
duda ninguna, coronel... Porque es mas
zumbado y mdés de buenas para las mu-
jeres. .,

—Tisne fama en la divisién... Es uno
de esos que llaman tenorios.

Y asi lo confirmé6, al dia sigulente Lina.
La doncella lo vié, por alli, paseando del
brazo de una garbosa muchacha.

—{Sabes, padre? vi al teniente y le des-
cubri uno de sus amores. Iba por San Vic-
torino, del brazo de una muchacha muy
pispa. Una muchacha de ojos verdes y
pelo negro, con un lunar en la mejilla
derecha... En verdad que tiene buen gus-
to.

Don Reodrigo dié un brinco. Mas, por
fuerza de su voluntad, se mantuve en si-
lencio. Horas después, le solicitaba a Ra-
mirez Gaviria, de nuevo los servicios del
sargento Maeartinez. ..

—Este viejo esté chocheando, dijeron
en la Prefectura. Mas, sin embargo, le or-
denaron a Martinez que se pusiera a las
érdencs del poeta.

—Me hard usted un favor, guerido Mar-
tinez, pero ante todo, prométame por su
fe de caballero, que de esto no le dird pa-
labra a nadie, comenzd, solemnemente, don
Rodrigo.

—4Algo muy grave es, coronel? La pro-
mesa estda hecha. La cosa, un secreto en-
tre los dos. Pero cuente, diga, gue me tie-
ne sobre ascuas...

—Estabamos en que el teniente Gomez,
oficial de su divisién, a quilen yo hice un
vestido {recuerda? es muy enamorado...

—Exacto coronel.

—Pues usted, de hoy en adelante le se-
guirda los pasos a su teniente Gémez, has-
ta el punto en que lo sorprenda, hablando,
charlando, paseando, conversando, simple-
mente caminando, con una muchacha al-
ta, garbosa, de ojos verdes: de cabellos
negros, crespos y que tlene, en la mejilla
derecha un lunar...

—Aca=zo exclamé sorprendido Martinesz,
acaso, don Rodrigo, piensa usted que. ..

—iInsintia?

—Como Ias sefias que me da usted, 1a fi-
lHacién concuerda con la filiacién vy las se-
fias de la muchacha misteriosa del caso
Winter, ,

—Pues no plenso, Sino que me he pro-
puesto no dejar este asunto de la mano.
Y a cada muchacha con ojos verdes, lu-
nar en la mejilla derecha y pelo negro
la he de seguir los pasos. Esta es la co-
misidn que le doy. En cuanto la cumpla,
¥ ha de ser muy discretamente cumplids,
usted vendrd a avisarme,

—iY loz Jefes?

—No se preccupe, Ramirez Gaviria me
lo “presté” a usted de nuevo, =argento. Y
manos a la obra.

o

El tenisnte Godmez, segun decia ¢l sar-
gento Martinez, cambiaba de novia, de
pareja, todos los dias. Fue necesario es-
perar dos semanas. Por 1ltimo, el lunes
(quince dias después del encargo) Mar-
tinez hizo el hallazgo. Sorprendié a Gé-
mez del brazo con la dama de ojos ver-
des, a In entrada de la funcidn vesperti-
na popular en el teatro Faenza, En el ca-
fetin del frente, Martinez esperé a que
terminara la vespertina. Le sigud los pasos
a la pareja. Ella se quedd en una casita
del barrio de las Cruces (carrera 11 con
calle 3a.). Se llamaba Lola, Lolita Paz.
Trabajaba en una elaboracion de cigarros,
Hacia mas de seis meses vivia allf.

—Perfectamente, dijo don Rodrigo al
recibir las informaciones de Martinez, co-
mo slempre, usted se ha lucido, sargento.
Otra comisién viene ahora, Ird usted a
Fontibén. Imdagarf el paradero de Ana
Rosa Jiménez, la sirvienta de Winter v de
In sefiora Matea Pinilla, conocida suya. Las
citard para el jueves entrante, a las tres
de la tarde, al ple de la estatua ecuestre
del Libertador Simén Bolivar, en el par-
que de la Independencia. Cita y sitio, pre-
cisos ¢ inmodificables. Le dird usted a Ana
Rosa, que no es un asunto’ ¢on les fun-
cinarios judiciales... Y pensando, agrego:

—Le entregarft usted este billetito de
mi parte... Todo ha de hacerse con la
acostumbrada discrecion, eh? sargento.
Creo, no sé por qué, que a alguna cosa
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ha de conducirmos esta magquinacion que
urdimos.

Asentando los partes del servicio en
el libro, el teniente Gomez fue interrum-
pido por una llamada telefonica...

1 Allo, alldé! (Don Rodrigo de Arce?
jAh! =i, como no, maestro, mucho gusto.
Iré a su taller esta misma tarde. |5i! Ya
tengo listo el nuevo corte de pafic v el
vestido esth excelente, inmejorable. Es-
péreme a las cinco. Esta tarde... Si.

Lina se habia arreglado como ella sa-
bia hacerlo. Lucia su espiritual belleza es-
plendorosamente. . .

—iPadre! Que nada mas que lo que tu
dices vaya a resultar de este asunto. Mi-
ra, que o mi no me gusta el teniente Go-
mez. Es mas: me repugna. Pero bueno,
por avudarte en una de tus locuras...

El teniente llegd puntual, flamante, a
las cinco.

—He olvidado el corte de paho... Pero
en todo caso, le cumplo su cita. Es para
mi un placer visitarlo...

—Papf, llamoé, de la alcoba, la avisada
Lina.

—@Qué quieres hija? Ven que tenemos
visita. El seflor teniente GOomez esta agui.

Aparecié Lina, fragante, dellcada, casi
aéren.

—Sefiorita, es un verdadero placer...
alcanzd a decir el teniente vy se gquedo si-
lenciozo, extasiado, fulminado con esa mi-
rada de la doncella...

—Pues ¢l tenjente vino a hacerse un
vestido... pero olvidé el pano, Intervino
don Rodrigo, en forma oportuna. Yo, asi-
mismo, soy muy olvidadizo, verdad, Lina?

—VYerdad, papd... S! te olvidas de Lo-
do... Hasta de las cosas mis triviales. ..
Porque, como eres poeta... Siempre vives
con la Imagnaclén puesta en los versos.
Y usted tambén es poeta, teniente?

—: Yo, sefiorita? No. No lo soy... Pero
me olvido... ve usted...? El servicio da
muchas preccupaciones y poco a poco,
se¢ le va maleando a uno la memoria.

—Es0 de la memoria, Insinudé Lina, es
asunto complejo, dificil. mi teniente. Pe-
ro. por mas que las preocupaciones le
embarguen a una la atencién, siempre hay
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cosas que se recuerdan. Yo recuerdo va-
rias, a toda hora...
—;Varias y muy interesantes, sefiorita?
—Varias, si. ¢Interesantes? Lo juzgaré

usted, pues se las voy a contar todas, Re-
cuerdo, por ejemplo, a mi tio Gaspar,
muerto ha muchos afios, cuando era ape-
nas una chiquilla... Lo veo tal como era,
alto, seco, con el rostro largo, los ojos azu-
lisimos, regalndonos bombones de men-
ta. Recuerdo también, una vez que me
subi a un cerezo... Esto era en el Ecua-
dor. Me subf al cerezo, pues, ¥ al encara-
marme a una rama, la rama mala, se par-
ti6 ¥ yo cal redondamente, al suelo. ¥
td. papd, en lugar de consolarme, me cas-

tigaste en la misma parte lastimada, por
desobediente. ..

—ai Lina... recuerdo.

—Recuerdo, ademds, prosiguié Lina, a
una compafiera mia de coleglo... se lla-
maba Lola, Lolita Paz.... fue mi mejor ami-
Ed... Era tan linda, tan dulce, tan suave,
cQué camino habra tomado en la vida?
Ella era mayor que yo, v sélo un afio fui-
mos condicipulas... Pero la imagen de
Lolita Panz no se borra de mi mente. Es
una de mis mis amadas memorias... AUn
la veo. Los negros cachumbos... los ojos
verdes ¥ un lunar en la mejilla que real-
zaba la gracia natural del rostro hermosi-
simo... Diera la vida misma por volver-
la a ver...

E]l teniente GOomez estaba sobre ascuas,
Las miradas de la doncella le derretian el
corazon. Al oir el nombre de Lolita Paz,
regresé a la realidad, de ese dulce pais
de los suefios adonde lo transportaran
las miradas, la voz, los ademanes de Lina.

—Lola... Lolita Paz, dijo Gomez magui-

nalmente, publicando subconsciente preo-
cupacién.

—Lolita Paz..., Pero por ventura us-
ted la conoce, teniente?
—¢Decia usted, sefiorita?

—Tenlente, que usted ha nombrado a
Lolita Paz, con tal entonacién en la voz
que es claro, clerto, que usted la conoce.
iAy teniente! agregd Lina. Digame...
Dénde estd Lolita Paz? ;Qué hace? (A
qué se dedica? Puede usted darme algu-
na informacién sobre ella?



—En realidad, explicdé Gomez, Incapaz
de zafarse de esa red tentadora, conozco
a una muchacha Lolita Paz... Y por cler-
to que tiene los ojos verdes y un lunar,
como usted dice... Pero estoy Seguro,
completamente seguro, de que esta Lolita,
no es la Lolita a que usted se reflere.

Manlifestando una viva. una intensa
agitacién, Lina se puso de pies ¢ insinuan-
te, s¢ le acercd a Gomez...

—{Por su vida teniente!,.. Ustedes los
hombres no comprenden como es de inten-
sa la amistad que une a dos amigas inse-
parables del colegio. Habla usted de una
Lolita Paz... Dice que usted la conoce,
pero que estd seguro que no es mi con-
discipula. ¢Cémo puede saber que usted
no estd equivocado? jAy, papd! qué hago
en este caso?

—No te desesperes hija, ni te pongas
nerviosa, que eso te hark mal ¥ no te de-
jaré dormir... La cosa es sencilla de so-
lucionar. El teniente conoce a una mucha-
cha, que tiene ¢l mismo nombre de tu en-
trafiable amiga, ¥ ¢l mismo color en los
ojos... ¥ hasta en sus cabellos... Yo creo
que el teniente accederd a que hagamos
un experimento...

—:Y0? De mil amores, maestro. Con to-
do gusto.

—Pues mi plan es este, prosiguio don Ro-
drigo. El jueves préximo, mi teniente tie-
ne la tarde libre... Convida a esa Lolita
Paz a un paseo... La lleva, por ejemplo,
al parque de la Independencia, de manera
que a las tres de la tarde, se encuentre
cerca de la estatua ecuestre del Liberta-
dor. Nosotros iremos, de otro lado, ti, hi-
ja mia Lina, ¥ yo. Sl aguella Lolita es tu
Lolita., la reconocerfis en el acto... Yo
ahora hablaré con el teniente, a ver si en
el caso de que halles a la amiga de tu in-
fancla puedes reanudar esa amistad. Si
no es tu Lolita, Santas péscuas. Habras
<alido de una incertidumbre gque te mortl-
fica. ¢{No te parece blen?

—Bien... ;Estupendo, papd! Como el
teniente acceda. ..

—Accederé, sefiorita. Y serd para mi un
gran placer este de prestarle tan pequefio
servicio. Me iré... Encantado y hasta el
jueves a la hora dicha y en el sitio In-
dicado.

Cuando el teniente Gémez dié el prl-
mer paso en Ia calle, se encontrd al vol-
ver, curioso, la cabeza, con una mirada
abrasadora de la doncella.

Martinez al dia siguiente Informdé sobre
el resultado de sus pesquisas. Matex Pl-
nilla ¥ Ana Rosa Jiménez, estarian, se-
guramente, el jueves a las tres de la tar-
de, al pie de la estatua ecuestre del Liber-
tador Simdn Bolivar, en el Parque de la
Independencia, dispuestas a identificar a
Lolita Paz...

“Tus manos me desazonan,

tan blancas son, ¥y tan graciles,

que se te irdn algin dia,

por los caminos el aire...

Se te irin, hartas de tedio:
deseosas de acariciarte,

cansadas de verse slempre M-
castas, puras y graves...” e

Recitando estos versos en vVoZ tonante,
manifesté don Rodrigo de Arce, su intima,
su profunda satisfaccion.

Fue uno de aquellos dins apacibles, des-
pejados, que susle haber adelantado el mes
de enero. La influencia de diclembre per-
sistin en el azul, en la diafanidad del al-
re, en el poderfo de la luz solar. Febrero
anticipaba su cuitado ejerciclo con algu-
nas nubes, navegantes por el Ambito dia-
fano. Pasado el medio dia, la reverbera-
cion solar era intensa; una temperatura
deliciosa convidaba al movimlento; a la
actividad.

Don Rodrigo y Lina, resolvieron hacer
un paseo, yendo del tallercito del parque
de los Méartires, hasta el parque de la In-
dependencia. La doncella vestin su traje
de seda verde.

Minutos antes de las tres de la tarde,
tomaron asiento en una de esas duras ban-
cas de los parques en cuyo extremo dor-
mia un sucio chiguillo. Desce alli, era Do~
sible observar lo que ccurriesc en las ve-
cindades del sitio en que se alzaba la e£s-
tatua ecuestre de Simdén Bolivar, obra
del cincel de Fremiet.

Don Rodrigo pudo distinguir, minutos
después, la presencia de dos mujeres, al
parecer, provinclanas. Vestian las dos, pa-
fiolén de seda negro y sayas de pafio. Al
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lado, charlando con la més joven, el muy
ladino, estaba el sargento Martinez. Ana
Rosa Jiménez y Matea Pinilla, la prime-
ra antigua sirviente de Winter y duefia,
la segundn, de un expendio en Fontibdn,
habia cumplido, precisamente, la cita. S6-
lo failtaba ahora, que el teniente Modesto
Gomez cumpliera su promesa.

Vendria el teniente Gomez? Don Ro-
drigo temia, tal vez infundadamente que
¢l oficial no realizara su promesa. En ver-
dad, pensaba, algo hay extrafio, como o-
fensivo en el teniente, joven, robusto, sa-
no, bien plantado. Debia ser un buen mu-
chacho, de cumplirse el aforismo eclési-
co: “mens sana in corpore sano”. (Cudl
ern la condicion ofensiva del t2niente Go-
mez? Don Rodrigo recordd las palabras
de su hija: “Mira de un modo raro™... Si.
Miraba de un modo raro; nunca de frente,
slempre de scslavo, como guardado v sos-
pechoso.,

Mas todas estas eran meras imaginacio-
nes. La conducta del tenlente para con
don Rodrigo y su hija, fue en todo mo-
mento, caballerosa e irreprochable. La ho-
ja de vida del mismo oficial indicaba unos
limpios antecedentes, una conducta acep-
table; aunque manchada a veces por cler-
tos actos de violencia, a los cuales se de-
bia el retardo del ascenso al grado de ca-
pitan. (Violencla? Era lo natural que un
temperamento casi primitivo como el de
Gomez, tuviern esas rudas manifestaciones
vitales. Desde luego, el muchacho no era
culpable. Nada habia gque reprobar en su
comportamiento.

—:@Qué horas tienes, padre? preguntd
Lina, rompiendo aquel molesto silencio de
la espera.

—Son las tres vy diez minutos, anuncid
el detective poeta, mirando su reloj de
plata grabada. Estoy seguro de que Gé-
mez no tardard mas de cinco minutos.

Y asl fue. A poco, penetraron al parque,
por la carrera séptima, Modesto Gomez vy
Lola Paz. La muchacha iba adelante, ai-
rosa ¥ muy bella. Goémez la seguia, al pa-
recer cohibido, a pasos lentos.

Martinez atendié a la sefial convenida.
Matea Pinilla v Anan Rosa Jiménez se co-
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locaron en sitlos estratégicos. Martinez,
presuroso, se escapd hacia arriba.

En agquel instante una leve angustia le
acelero el pulso a don Rodrigo. El éxito
de sus meditaciones v de sus elucubracio-
nes alrededor de la muerte de Winter, el
buen éxito, podria depender de la escena
que se iba a desarrollar en secgulda. ;Se-
ria esta Lolita Paz. la muchacha con quien
el floricultor asesinado solia conversar, a
furto de todos? ¢Cusiles serian los lazos
que unieron a la muchacha con el anti-
guo conduefio de La Flora?, ;Amistad?,
{Parentesco?, ;Amor?

De tales embrollos mentales lo sacd la
presencia del teniente Gdédmez colocado al
frente, ¥ charlando con la Paz de mane-
ra que la muchacha daba la cara al sitlo
en que se encontraba el padre y la hijfa,

Lina. bajo la mirnda de Gdmez, fifé6 su
atencidon en la sllueta de la joven y fin-
gld examinarla detenida, minuclosamente,

Esperd Gomez, como deseoso de que Li-
na no reconocieran eén Lola a su antigua
amiga: v asf lo debld entender, pues, a
poco, se retird con su compaficra.

Don Rodrigo ¥ Lina, por su parte, tam-
bién abandonaron ¢l escafio. Lina extrajo
de su bolso unas monedas, y se las ob-
sequié al chicuelo que dormitaba en el
extremo. Slempre fue caritativa v bonda-
dosa la doncella.

—Pueden jurar las dos, tanto Matea Pi-
nilla, como Ana Rosa Jiménez, que la mu-
chacha que estuvo a las tres de la tarde,
con ¢l tenfente Gomez en el parque de
Ia Independencia, cerca de ln estatua de
Fremiet, es la misma que solia hablar
con el ahoreado Hermann Winter. Matea
reconocié en Lola Paz a la chiquilla de
medias cortas que convidada por Win-
ter, bebid mazato ¥ comié bizcochos en
su tienda. La reconoce perfectamente, a
pesar de que Lola tenia guantes, por cu-
¥a causa Matea no pudo fijarse en cler-
to detalle de la ufia del mefiique izquier-
do de Lola. Ana Rosa Jiménez estf com-
pletaments segura de que Lola es la mis-
ma que hablé en diferentes ocasiones con
Winter, en las vecindades de la casa de la
calle 44. Se ha salido usted con la suya,
coronel, agrego el sargento Martinez, ;Pe-



ro le otorga usted mucho valor a ests coin-
cidencia?

—Coincldencia. . ¢ Colncidencia, dice us-
ted, mi queride Martinez? Bueno. .. De-
Jjémosle ese nombre al asunto, por ahorn.
Mis planes son confusos ¥ en realidad. yo
mismo no sé qué es lo que pienso sobre
el caso Winter... Tenemos que Lola Paz
es la chica misteriosn. ;Sabe cudl es gu
obligacion Inmediata. sargenta?

—¢&Cudl, coronel?

—Averiguar cuanto le sea posible de los
antecedentes de Lola Paz. Averigue de to-
das maneras. Con el teniente Gémez. Con
las familias avecindadas en la carrera 11
cen calle 3a. No desprecie ni desaprove-
che fuente ninguna de informacién, ¥
cuando tenga datos, venga, lo mas pronto
que pueda. Yo le hablaré esta tarde misms
2 Pefiuela, a Ramirez o al misma general
de Ledn sobre su Heenela. Y no se le va-
¥a a escapar palabra de lo ocurrido. Can
nadie... (oye? Absolutamente con na-
fie,

Martinez se esforzd, como siempre, por
acoplar toda clase de detalles. Mas &n
¢stas ocasiones la suerte, gl parecer, le fus
adversa. Los veclnos de aquel sector de
Las Cruces, carrera 11, un barrio nuevo,
habitado por pequefios burgueses, emplea-
dos, familias pobres de la clase media, no
sabian mayor cosa acerca de Lolita Paz.
La casa en que residia no era ol hogar

de su familln. Se alojaba alli un matri-
monio oriundo de los llanos orientales,
posiblemente de Villavicencio 0 de San
Martin. A Lolita le habian arrendado una
Pieza. Parece que Lola se habia conocido
con dofia Leonor Amodrtegui. tal era el
nombre de la sefiora. esposa de Euclides
Murcia, en San Martin, Vino a Bogotd.
permanecié en el colegio por espacio de
varios afios, pero falta, sibitamente del
gpoyo que le prestara alguna personn des-
conoclda, tuvo que abandonar sus esty-
dios v disponerse a trabajar. La Murcia
accedio a tenerla en su casa. Tras de mu-
cho bregar, Lolita tuvo que resignarse a
accptar un mediano emples en una ela-
boracién de tabaco, pomposamente llamn-
da "Fébrica de cigarrillos La Aurora”, en
San Victorine. Ganaba un salario de trein-
ta pesos al mes, cantidad apenas suficien-
te para ateneder sus més urgentes nece-
sidades.

El teniente Gémez la habia conocido ha-
cia 6 meses. Las muchachas de la clase
de Lolita tienen una predileccion especial
por la gente de uniforme. Gémez, gallardo
como era, mujeriego y versado en lides
Ealantes, no hallé inconvenientes mayo.
res para enamorar a la empleadilla. Mar-
Linez no sabia a punto fljo cudles eran las
relaciones del teniente con Lola. Parecia.
no obstante que se trataba de un simple
amorio.
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La sefiora Amortegul de Murcia, dié al-
guncs informes. No conocin a la familia
de Lola. Habia trabado amistad con ella
en el colegio, uno de aquellos colegios par-
ticulares, que funcionan a exXtramuros ¥ €n
donde s¢ acogen las muchachas provin-
cianas. Fueron condiscipulas por el pe-
riodo de tres afios. Durante todo este tiam-
po. Lolita no recibid visitas de sus pa-
drez ni de allegados o parientes. Habla-
ba con frecuencia, de su tio, dando a en-
tender que el tio dicho, era quien sufra-
gaba los gastos del colegio, v todos sus
gastos personales. Cuando llegaban las va-
caciones de Semana Santa y de julio, Lo-
lita permanecia en el colegio. Terminadas
las labores escolares del afo, Lolita iba a
pasar vacaciones en sitio desconocido ¥
ella la convidé a Villavicencio.

Su amistad con Lola fue estrecha e in-
tima;: sin embargo, nada pudo saber nun-
ca acerca de la familln de la muchacha.
Y precisamente esa especie de abandono
a que la Paz se veia relegada, fue uno de
los motivos que influuyd mias poderosa
mente para que el simple trato de la con-
discipula se tornara en amistad estracha.
Lola, segin tales informes, era inteligen-
te; desplerta; de buen natural. Tenia dis-
posiciones especiales para los idiomas ¥y
la misica. Dofia Leonor Amortegul, na-
da sabia de las relaciones de Lola con el
teniente Gomez.

El teniente Gémez fue hermético res-
pecto a su trato con Lolita. Con el sargen-
to Martinez, rehusaba hablar del asunto,
temeroso de que su subordinado, pudiera
manifestar algo de cse noviazgo, ante don
Rodrigo de Arce y, sobre todo, ante su
hija, por quien parecia interesado.

—Son Martinez, pocos, en realidad, los
datos que tenemos. Expresd el pocta de-
tective una vez que el sargento le hi=o
relaclon del resultado de sus pesqulsas. Por
lo pronto podemos atrevernos a deducir
que Hermann Winter era aquel “tio', de
quien Lolita hablaba y a quien hacia res-
ponsable de sufragar su educacién y otras
necesidades. Pero veamos;, Winter fallecid
hace apenas una quincena. Lollta salld del
coleglo, se vi6é obligndn a buscar trabajo
ha cerea de un ano. (Cufllles eran los
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moviles, los motivos que tendrin Winter,
para atender a Lolita, costearle su educa-
cién y tratarla, al parecer como a hija
propia? 2Cufles moviles tuvo para sus-
pender, impensadamente esa protecclon?
¢De quién es hija Lolita ¥y por qué causa
merecio el abandono de Winter?

A las pocas horas se comprobaba la tesis
de don Rodrigo. En el Coleglo de Nuestra
Sefiora de la Buena Esperanza, se confir-
moé gue Winter pagaba la pensién ¥y demis
gastos de Lolita. Esto fue por espacio de
tres afos v unos meses, No existia Ila fe
de bautismo. Lola, la magnifica estudiante,
saliod del colegio por razones economicas.
Retraso de tres meses en el pago de la
pension. El acudiente Winter, manifestd la
directora, no volvié a aparecer.

Y la directora se manifesté muy extra-
fiada v nerviosa, al enterarse de que, el
acudiente de su ex-alumna, era el mismo
hombrecillo aleman que pereciera ahor-
cado en Chapinero. No habia lugar a equi-
vocacion, Cojo... medio paralitico... bajo
de cuerpo... Y la firma: Hermann Win-
ter. estampada, varias veces, en el lbro
de matriculas. El teniente Gémez se mani-
festd dichoso, cuando don Rodrigo le hizo
saber que Lina no habia reconocido en
Lolita Paz, a su antigua condiscipula.

—Lina estd muy agradecida por su fi-
neza, teniente, v quiere manifestérselo de
viva Vo

Una luz extrafia Mlgurd en los ojor
esquivos de Gdémez.

—Encantado. Y vea, maestro, hoy o ma-
fiana, iré a su taller, con el pafio que ol-
vidé el otro dia.

—Le suplico scior, exclamé Lolita Paz,
con vez estremecida por ¢l espanto, que no
vava a contar nada a la policia. Hace ¥ya,
casi un mes que ao duermo ¥y 51 esta cosa
sigue asl, enlequeceré, de seguroe. Yo nada
tengo que ver con el caso de Hermann
Winter... Le juro a usted aue s0y por
completo, inocente,

Don Rodrigo examind agquel rostro, be-
llo. hermoso, con una belleza rara ¥y exo-
tica, marchitado por ¢l sufrimiento. Las
hondas ojeras que hacian resaltar, ain
m#as el tono verde claro de los ojos. Las
cejas bien trazadas, finas. La nariz agui-
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